他说：许煦，去校门口。我让袁海去接你。
我当时正在看一本年代久远的侦探小说，我很明确地和他说：“我不想去。”
对此，他的回答是：“去校门口等，袁海十分钟后到。”
听到这样的回答，我并不意外。
他向来是这样的人，而我，也很清楚他是怎样的人。
我说的是“我不想去”，而不是“我不去”，我只是告诉他，我不想去而已。
去不去，从来就由不得我做决定。
如果我像上次一样，不去校门口，找个地方躲起来，他大概会让袁海搜遍R大，把我揪出来。结果并没有什么改变，而且很可能会闹得人尽皆知，反而丢了脸面。
这并不是玩笑，而是他的行事风格。在他心中，别人也许是没有脸面可言的。
我永远记得，当初
不得我做决定。
如果我像上次一样，不去校门口，找个地方躲起来，他大概会让袁海搜遍R大，把我揪出来。结果并没有什么改变，而且很可能会闹得人尽皆知，反而丢了脸面。
这并不是玩笑，而是他的行事风格。在他心中，别人也许是没有脸面可言的。
我永远记得，当初在C城医院，我发高烧，医院的护士以前是佑栖的学生，她认得我，我竭力避免让她看出我和李祝融的关系，到最后，还是在去厕所的时候，听到左边隔间里的护工在讨论，说我原来是个老师，现在却是被包养下来的，是鸭子。
我知道这件事是陈柯做的。
但是，是谁把陈柯弄到我身边并默许他做这一切的呢？
有些事我不说，并不代表我不知道。有些事我不说，并不代表我不在乎。
只是这些事，我永远不会和李祝融说。
因为他不会听，他也听不懂。
…
我认识袁海的时候，他还是个读高中的学生，他妈在他小的时候就跑了，他父亲是个烂赌鬼。那时候欠了赌债，连他的学费一起输掉。他拿着匕首在小巷子里抢劫，被抢的是个上班族，大概包里有什么重要的东西，追着他一路跑，他仓皇地跑到繁华的大路上，一头撞在李祝融的车上。
我记得那时候已经是十一月，北京下着大雪，他穿一双比他的脚大了一圈的凉拖鞋，拖鞋在人行道上飞出一只，他的脚冻成了紫色。
我记忆最深的，是在路人的围观中，他仍然发狠地抢着那个上班族的包，他的眼睛被揍了一拳，整个眼球都充了血，是通红的。
我向李祝融求的情。
他才十五岁，瘦弱苍白，穿着单薄，他衣服领口有黑色的污垢，我看到了他的眼睛。
我想，不是真正被逼到绝境的人，不会有那样的眼神。
警察赶到，李祝融救下了他。把他带回了家。我给他做了炒饭，但是他看都不看一眼，径直向李祝融乞求，他说：“如果你让我继续上学，我就把命卖给你。”
他在那样的环境里长大，死也不愿意重蹈他父亲的覆辙。
我离开北京的那年，他考上了B大。
他一直帮着李祝融做事。
我和他接触不多，他防
备心很重，而且一心履行着他和李祝融的交易，也没太多时间管别人。我想，要不是我又被李祝融弄回来，他大概不会记得我了。
…
我最讨厌吃的，就是没弄熟的东西。
沙拉也好，海鲜也好，生鱼片也好……
李祝融这次选的地方，是个吃川菜的地方，穿着古装的服务员穿梭者上菜，场面有点滑稽。
他坐在正对着门口的位置，大概是刚下车，正用手指按着额头，闭目养神。一个穿黑西装的男人站在他身后，手里拿着他的外套，看样子应该是保镖、
就算是累了，他听觉也是灵敏的，我们一进门他就睁开了眼睛。
他有轻微近视，有时候会戴一副银色边框的眼镜，很窄，透过眼镜看人的时候冷冷的。我对那副眼镜记忆很深，就是不知道那副眼镜现在还在不在。
“来了？”他问我。
我“嗯”了一声，刚要拉开正对他的那张椅子，袁海已经走到他右手边，替我拉开了那张椅子。
“过来。”
我走了过去。
他捏了捏自己的鼻根，大概确实是累了，他连拿起勺子的样子都是恹恹的。
我并不知道他这样急着见我，是有什么非谈不可的大事。
“这里的鱼不错，你喜欢吃鱼，可以尝尝。”只剩下我们两个人的包厢里，他忽然出声。
我照做。
“在研究所呆得怎么样？”
“……”
“说话！”
“不怎么样。”
他大概是对我态度不满，停顿了一会，又说道：“袁海说你和同事在抢一个项目？”
他说的是林森的那个课题。
“没有。”我尽可能和善地和他解释：“那个项目不是我的，我也不会做。”
也许是我撇清的态度太积极，他产生了疑心，眯着眼睛，不动声色地看了我一会，忽然翘起了唇角：“项目是那个叫林森的白痴的？”
我不想骗他——反正也骗不过，索性自暴自弃地告诉他：“不管是谁的，我都不想要，我现在在混日子，不需要项目。”
他脸上的笑容收敛了。
“是
不是那些人挤兑你？”他带着怒意的眼神很能威慑人，他的瞳孔里像是跳跃着一缕蓝色的火焰，随时准备把惹怒他的人烧得渣都不剩。
“没有人挤兑我。我过得很好！”我语气生硬，几乎要站起来。
他对一件事的判断，总是不容许别人反驳了，如果别人反驳了，他会让别人再也无力反驳，然后他就装作什么都没听到。
“你当年性格也没这么绵啊，”他翘起一边唇角，很熟练地讥讽道：“怎么现在会被一群穷酸科学家弄得这么惨，日子都过不下去了？”
我还是站了起来。
“让我日子过不下去的人，只有你一个人而已。”
…
我离开川菜馆的时候，外面下着大雨。
这是入春来最温暖的一场雨，并没什么凄苦的气氛，绵绵软软的，是符合时节的好雨。
在这样的雨里，我坐着袁海的车，回我的R大。
袁海其实是个挺清秀的青年，他比李祝融只大两岁，却沉稳得像一个老年人。
但是，就是这么个沉稳的青年，在我下车的时候，他也忍不住和我说了一段话。
他说：“许老师，不要怪我多嘴，你平时是最讲道理的人，为什么老是在些往事上纠缠不休？李总现在脾气已经好了不少，你也知道他不会狠心对付你，所以才敢说那种话，为什么不对他宽容一点呢？”
我坐在小车的后座上，忽然觉得有点憋闷。
我说：“袁海，你不懂。”
你不懂，这世上，最没有资格和我谈宽容的人，就是他李祝融。如果他有哪怕一丝宽容，也不会时隔近十年之后，把我从C城刨出来，再栽在R大，只为了方便我听他的指挥。
你也不懂，时光所拥有的可怕力量。
当年我喜欢的那个少年，已经成长为狼一般的青年。当年那份喜欢，已经摔得粉碎了。
我仍然记得，十年前的某天，我和李祝融一起在R大门口说话的时候，学校的广播里，放的是梅艳芳的《一生爱你千百回》。
而现在，连唱这首歌的人都已经死了。
12、第 12 章
四月一号是个阴天，天气回暖，短短几天时间，北京的气温就升到了一个让人犯困的高度。
我仗着天气暖和，趴在沙发上睡了一天，结果第二天起来就有点头晕，刚好是愚人节，小白天不亮就打了个电话来，说今天组里放假，也不知道是不是真的。
接了小白的电话，我醒过来一会，后来又睡了过去。再醒来的时候，浑身发冷，胸口隐隐作痛。
我想大概是年初那个大手术留下的后遗症。
当初陈柯打断我三根肋骨，腿上伤口大面积感染，似乎还有点脑震荡。整个春节里我都是昏迷着的，醒来的时候已经出了节了，我醒来的时候，最先听到的，是窗户外面叽叽喳喳的鸟叫声。
我在医院里呆了大概三个月的样子，顺便把烟也戒了。我其实不怎么喜欢吸烟，只是心烦的时候没事做。
我的行李是沈宛宜帮忙收拾的，她把烟放在我行李箱最隐蔽的位置，害我一顿好找。
上次小白来家里玩，留了一盒火柴。
我刚点上烟，门就被人敲响了。
我光着脚，只找到一只拖鞋，另外一只却怎么都找不到了，只能赤着脚去开门。
门外站着的，俨然是蒙肃。
外面很暖和，他只穿了一件墨蓝色的大衣，里面是深灰色的衬衫。脸上似乎有点愠怒。
我开了门，转身往卫生间走，顺便把烟在茶几上按灭了：“我刚起来，听小白说今天不用上班？”
他一言不发，在沙发上坐了下来。
我一直觉得他跟李祝融有点像，直到从卫生间洗漱出来，才觉察出他们是完全不同的两个人。
他家教好，性格虽然是冷冰冰的，人也闷，但是终究是谦谦君子，有礼有节，对人有不满也是压抑着。他的脸是那种标准的英俊，眼睛很有神，大概就是书上说的“星眸”。他生气的时候，眼神也是很有压迫力的。
我给他泡了杯茶，自己倒了杯热水。在他对面坐了下来。
“你说的那件事，我考虑过了，”我斟酌着语气告诉他：“我现在的能力确实不够，只怕要拖累组里的进度，而且我在这里估计也呆不久……”
“你不肯进我的组？”他直截了当地问。
看惯了拐弯抹角，他这样学术派的一针见血反而具有极大的杀伤力。我一时竟然不知道该怎么回答他，只能打着擦边球：“我并不说说你的组不好，只是我最近没有心情，你也看到了……”
“工作和心情有什么关系？”他皱着眉头。
我很卖力地给他解释：“我这个人没什么自制
而具有极大的杀伤力。我一时竟然不知道该怎么回答他，只能打着擦�