我。
嘉木对著这张照片发了许久的呆，才在留言板上打下一行字：
你的侧影很像我的一个朋友。
Key没有回复他。
再次碰到千暮著实是意想之外。
那天嘉木从外面拍照回来，走到寝室楼下发觉门口站著一个意想不到的熟悉身影。嘉木一时像被钉子钉在了原地，动弹不得。
千暮大方地对他笑笑，说：“我来拿回我的手机。”这时一个清秀的男孩匆匆地跑下来，面红耳赤地将手机递给他，一个劲地说著抱歉。
嘉木目瞪口呆地看著千暮面带微笑地将手机放入口袋，被脑海里的想象怔得说不出话来。千暮又含笑和那人说了些什麽，男孩这才转身上楼。
察觉到千暮的视线，嘉木正要往楼里走，千暮已然挡在他面前，浅笑著说：“要去喝一杯吗？”
“不用了吧。”
千暮不以为意，依然坚持道：“一起喝一杯吧。”
一路上千暮问起嘉木的近况，他问一句嘉木便答一句，他若不说话嘉木也不主动开口，气氛很是尴尬。嘉木脑海里不断盘旋著那个男孩面红耳赤的脸，想知道却又不想开口问。千暮也只字不提方才那人，似乎对嘉木的冷淡不以为意。
到大排挡坐下後，千暮照旧叫了一筐啤酒，点了几个小菜。见嘉木点了一根烟，他一把抢过烟头掐灭了，毫不客气地说：“你烟瘾什麽时候变这麽大了！”
“关你什麽事。”嘉木也不客气地回敬道。
千暮扬起嘴角，眼睛里却没有笑意，“在我面前你给我乖一点。”
“放屁。”嘉木说起了粗口，“凭什麽？”
千暮看了他一会，探手过来揉了揉他的头发，嘉木没能避开。“以後少跟球球他们鬼混。好的不学坏的全学会了。”
嘉木心想抽烟是跟你学的，但他紧抿著嘴唇没有说话。
“才多久不见，脾气就变这麽臭。”千暮又使劲揉了揉他的头。
脑海里再次飘过方才那个男孩，嘉木的语气变得更冲了：“对著你脾气好不起来。”
这回千暮看了他很久都没说话，嘉木故作随意地将视线落到旁边，扭著头不看他。这时一筐啤酒抬来了，千暮沈默著替他倒了杯酒，又将自己面前的杯子倒满了。他拿起杯子，注视著嘉木说道：“说好不会再出现在你面前的，是我错。我自罚三杯。”说著他毫不犹豫地将杯中的酒一饮而尽，很快第二杯第三杯也都饮尽了。淡黄｜色的啤酒顺著那人的下颚流下，桌上空了的酒杯好像在暗示著主人隐忍的怒气。
嘉木拿起酒杯喝完了杯中的酒，又装作若无其事地弯腰替自己拿了一瓶酒。很快热菜被端了上来，千暮只一杯杯地喝酒，没有再与他说话。之後他手机响了，他拿出手机看了看，开始回短信。过了一会他的手机再次响起，嘉木捏紧了杯子，仰头又喝了一大口酒。
来回两三次之後千暮不再回短信，他放下手机将红烧大肠推到嘉木面前，说：“你喜欢的。”嘉木犹豫了一下，才拿起筷子夹了一口。
其实他一向不爱吃内脏，尤其是大肠这样的部位。有一次和千暮来这里吃夜宵，他点了这盆菜，嘉木尝了一口，一下子惊为天人，边吃边赞不绝口。没想到千暮一直记得。
久违的滋味唤起了身体每个细胞里隐藏著的伤感，嘉木一筷接一筷地夹起往嘴里塞著。千暮叹了口气，说：“别急，我不跟你抢。”
嘉木直吃到起腻才放下筷子。两人相对沈默著各自喝了会啤酒，脚边的筐里依旧剩下大半啤酒瓶。再後来啤酒也喝饱了，桌上就只剩下了相对无言。“要不走吧？”千暮看了下手机，说。
26
走出饭店後千暮依旧不时地低头摆弄手机，嘉木胸中憋著一口闷气，却苦於发不出来。千暮照例送他到楼下，嘉木心情复杂地低头往楼里走，突然间千暮从後面拉住了他的手。
“等等。”
嘉木回转身，故意用冷漠的语气问：“还有事？”
千暮从口袋里拿出一支口琴，说：“最近学了首曲子，我吹给你听。”
“干吗要给我听？”胸中的怒气一下子找到了出口，嘉木好不容易才吞下後半句话：吹给和你发短信的人听啊。
“刚才一直忙著发短信，你生气了吗？”千暮弯起了好看的眉毛，“其实……”话音未落就被嘉木打断了，“你的事情我不想知道。”
千暮瞬间敛了笑容，静默许久才开口道：“我突然觉得自己像个傻子。有客人不小心拿走了我的手机，我心想或许会碰到你，还特意跑过来拿。明明约了七点，”他顿了顿，自嘲地笑了，“算了，还有什麽好说的呢？”
嘉木听了，一时瞠目结舌不知说什麽好，心里又悔又痛还有来不及回味的喜悦，简直是五味杂陈。这时千暮将口琴放至嘴边，径自吹了起来。
口琴的声音简单而又悠扬，嘉木矛盾地在这流畅的乐曲里听到了欢快与悲伤。他从来不知道千暮还会吹口琴，而且吹得这样好。他沈醉在那人的乐声里，仿佛听到了那人内心深处的愉快和悲伤。恍惚间他想起了陈奕迅的那首歌：“请用心听，不要说话。”
後来他才知道千暮吹的是一首韩国歌曲。再後来听到陈楚生唱起《风起时，想你》的时候他总觉得依稀似曾相识。
一曲吹完之後两人都没有说话。许久，千暮叹了口气，看著嘉木似乎想说什麽，最终还是什麽都没说。最後那人将口琴塞到嘉木手里，说：“愿意的话，留个纪念吧。”嘉木还未反应过来，那人竟已转身离开。他张了张嘴，想叫那人名字，却见千暮背对著他挥了挥手。很是潇洒的模样，似乎毫不眷恋。那人的名字，最终还是没有叫出口。嘉木看著那人的身影渐行渐远，想起上一次是千暮看著他转身离开，不知当时那人又是何种心情？
等那人的身影彻底消失不见，嘉木尝试性地将口琴放至嘴边。口琴上似乎依旧留有千暮的温度。嘉木害怕地想，恐怕这一次才真正是最後一次见面了。
进入夏天的时候，考试周也随著临近了。嘉木收了心，很久都没再去喝酒，一有空就泡在图书馆里吹空调。千暮再一次地消失了，如同过去几次一样。但这回好像有什麽不一样了。
他的那支口琴，嘉木将它放在了柜子上。那悠扬的曲调似乎依旧在脑海里回响，吹响这支乐曲的人却不知到了何方。
转眼到了暑假。大三暑假是关键时期，同届的同学们都变得异常忙碌，保研、实习或者考研，每个人都有了明确的目标。只有嘉木依旧浑浑噩噩。他没有回家，而是留在了学校。要麽外出拍照，要麽宅在他的阁楼里看片玩游戏，在自己的世界里自得其乐。
Key的那个名为“请用心听，不要说话”的相册，继那张剪影之後再也没有更新。黄昏里那个迷一样的剪影，似乎成了这个相册的绝响。他在留言板里问Key为什麽不再更新。就像自言自语，他并不期待Key的回答。没想到Key在某一天回复了留言，他说没必要再更新了。
他说他已经同这座城市说沙扬娜拉。
嘉木觉得遗憾。他说他天天都在等著这本相册更新。
Key说是吗？很抱歉。
Key成了那个暑假里唯一和他有过交流的人。嘉木开始看他拍的胶卷，在每一张照片下留言，如同呓语一般。Key鲜少回复，或者说他从来不回应他照片下那些留言。他回复嘉木的次数，一只手也数得过来。
有一次Key上传了一张电影镜头一样的照片，一个清瘦的男人穿著军绿色的风衣站在来来往往的人流里望著镜头，让人想起那首著名的词，“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”。嘉木很欣赏照片里的这份电影感，他留言问这人是谁。
Key回复说是他新的情人。
Key如此堂而皇之地公布自己的性向，令嘉木哭笑不得。
不知从哪天起，Key开始越来越多地回复他的留言，关於摄影，或是关於照片里的细枝末节，他们的话题非常琐碎。再後来他们交换了QQ号码。只不过在嘉木在线的时候，那人的头像多数是灰色的。
转眼最炎热的酷夏也一点一点在指尖流逝了。开学的时候，球球又把嘉木、玄易叫出来喝了一次酒。大学的最後一年来临了，平时过得再混的人也要开始忙碌了。他们并肩走到学校後门外的街上，经过皇子造型的时候，嘉木忍不住转头看了一眼。店里依旧分外亮堂，年轻的理发师们忙碌地飞舞著手上的梳子和剪刀。他无意地一抬头，却惊讶地发现头顶的招牌竟不知在何时换了。原先那几个龙飞凤舞的“皇子造型”四个大字早已消失不见，取而代之的一个新名字──新飞造型。
嘉木一时太过震惊，许久才找到了自己的声音：“这家店怎麽换名字了？”
球球奇怪地看他一眼，说：“你不知道吗？这里换老板了。”
“唉？”嘉木瞪大了眼睛不敢置信地问，“那原来的老板呢？”
“千暮吗？”球球随意地说，“他去北京了。他进了一家顶尖的美发沙龙，这里就盘出去了。”