他已死，原先的案子再也不会牵连到我了。虽然我没理由相信这件事与桑托罗案有什么联系，但已有三人丢了性命：玛丽·乔、朗达，如今又搭上了布拉谢尔斯。够了。我强迫自己重返日常生活，擦拭壁橱，洗刷车子——那道钥匙划痕让我的沃尔沃略显寒碜！我当即决定，从此以后，即便是出远门也要骑自行车了。
接下来的一周，大卫没有过来，巴里也没来接蕾切尔。周五晚上蕾切尔微笑着走进家庭娱乐室1，端来一碗满是肥皂泡的温水，以及一雪茄盒的指甲油。她要我将手泡过之后，就开始为我锉指甲，为我紧致甲皮，然后在指甲上涂了三层指甲油——而不是仅仅一层！结果指甲根染成了紫色，指尖变成绿色，另有细细的一条橙色将二者分开。现在，我的指甲真是漂亮极了。
随后，我们做了些爆米花，看了一部电影。那是部技术惊悚片，里面有大明星，也有很棒的外景，但人物肤浅，一看就知道下面是什么情节。我刚打起了瞌睡，突然两道灯光射进窗户。我吃了一惊，一下子跳起来，冲向窗口。一辆深色SUV在马路边停了下来。
我的胸口顿时像结了冰块。朗达？迪萨皮奥不就是被一辆深色SUV跟踪吗？我和苏珊散步时不是也看到这么一辆吗？我想着要不要把门锁上，将钥匙也多转一圈。
可就在这一瞬间，蕾切尔飞奔了过去，猛然将门敞开。
“蕾切尔……你要干……”
她跑出门去，冲下车道。一扇车窗摇了下来，她将头探进车内。我在她后面追赶，心里怦怦直跳——但没有枪声，也没有尖叫；什么都没有。
蕾切尔转过身子，两眼放光。“是卡拉和德里克。他们想带我一起出去玩儿；行不行，妈妈？求你了，妈妈！”
我瘫靠在皂荚树上。“那是谁的车？”
蕾切尔看看我，然后回望了一下那辆车。“德里克爸妈的。”
我点点头，紧闭双唇。北岸可能有五千辆左右深色的SUV。
蕾切尔面露喜色。“谢谢你，妈妈。你太酷了。我过俩钟头就回家。”
“等一下。”她误解了我点头的意思。“你哪儿也不能去。”
“可你刚刚……”
“我那并不是同意你外出。”我转身往回走。“蕾切尔，已经10点多了。你不能这么晚出门。”
“可是妈妈……”
“我们以前讲好了的。不许开车兜风。不许深夜出去玩。不管怎么说，你还有‘科学俱乐部’的功课要完成呢。”
几周前，关于她参加哪个兴趣班的问题，我俩曾爆发一场激烈的冲突；我当时严厉指出这不是“去”或“不去”的问题。最后她觉得，当个技术极客可能比懂点儿拉丁语少丢些脸。
“可现在是周末。”
我狠狠瞪了她一眼。
她恨恨地瞥了我一眼。“爸爸觉得你是神经病，你知道吧。”
“那是因为你不跟他住一起。”
“或许我就应该。”
“鉴于你目前的表现，我看该好好和你谈谈。”我朝车子望去。前排座里坐着两个人，他们的头贴在一起。“你就给他们说，你今晚没时间。”
蕾切尔没有动。
“你不去说，我去！”
她撇起下嘴唇；每当她要尖叫、哭泣或是喊叫的时候都这样。“你不想让我交到朋友。”
“蕾切尔……”
“你不想让别人喜欢我。你想让我变成你那样的怪人。”
我指着车。“快去！”
她艰难地走向车子，将头探进窗内。片刻之后，SUV从车道退了出去。目送着该车转过路弯疾驰而去，蕾切尔转身跑过，眼泪顺脸而流，一路跑上楼梯，“砰”的一声把门摔上！关门声响彻了整个屋子。
* * *
1 即客厅，电视机、录像机等置于此房间。
第20章
周一，我接到五大湖石油公司的电话。与英国的一家跨国公司合并之前，这家公司是美国最大的石油公司之一。助理副总裁戴尔·里迪的一个助手告诉我，公司要拍一个培训视频，介绍页岩油提取工艺流程，问我是否有兴趣参与竞标。里迪要出差一两周时间，但回来后会尽快和我会面。
我表示接受，但尽力不显得过分热心。其实我一直都觉得五大湖的业务本来就应该是我的：孩提时代，它就是我们的加油站；母亲那时常常收集的玻璃杯，就是他们发放的赠品；还记得，曾在一个阳光灿烂的日子骑自行车到街角去给轮胎打气。我给经理说，我们只差一只杯子就能凑成八只一套了，于是他悄悄塞给我一只；我到家时炫耀地将它交给了妈妈。
公司的蓝白双色标志曾经遍布全国，可现在已经不大见得到了，而它的摩天大楼依然高高耸立于芝加哥最繁华的区域；每次经过那里，我都会想起那些杯子。确实，如果说有一家公司让我有一种暖融融的感觉，那很可能就是五大湖了。
我说很乐意和戴尔·里迪会面，于是就约定了一个日期。挂断电话，我不禁哼起了歌儿。至少有一家公司愿意和我打交道了。何况五大湖是一流的大公司。这或许意味着我能挣不少钱呢。形势已经开始好转。
周五晚上，大卫驱车载着我去市中心。
“这是要去哪里啊？”
“保密。”他开进左车道，在车流中间穿插着。
“你倒是挺自信的，半年前你连湖在哪儿都找不到呢。”
“有个好老师嘛。再说了……”他边说边加速，“这又不是我的车。”
我系好安全带——其实不必。芝加哥的习俗时尚是跟着西海岸走的；而且，虽说早过了高峰时段，路上依然一团糟，我们显然也忍受了这儿最糟糕的梦魇。并没有合理原因来解释此刻的堵塞：没有“小熊队”的比赛，没有交通事故，也没有道路施工。然而，我们还是花了大半个钟头才爬完了那段公路。到了四季酒店停车场，我简直就成了放到第二天的色拉——一副蔫头耷脑的囧样。
门卫制服上的绶带和徽章比阵亡将士日1的老兵身上还要多；他开了门，大卫挽着我，领我走进去。今天他让我穿上黑色宽松长裤，白色短上衣，戴上他给我买的来回晃动的银耳环——我真算是闪亮登场！他过去常住丽思·卡尔顿酒店2，我们相识之后他就换了——他对每家酒店都给予均等机会——就是在这里，我俩一起度过了最初几个夜晚。原本令人倦怠的漫漫长夜变成了体味激｜情的短暂良宵。此刻脑海里已经立即浮现出世界上最完美的床——美床已到，卡卡圈还会远吗3？
我不禁笑得嘴都张开了。“这就是那个秘密？”
“呃，算是吧。”
“算是？”
他踌躇了一下。“阿卜杜勒到来了，他要我俩和他共进晚餐。”
“阿卜杜勒？”
“我推不掉，他真的很想让我俩都过来。”
我的笑容凝固了。这个人我只见过一次。他是大卫的客户，而且是个新客户，我应当表现出一些礼貌，但却无法将他作为共进晚餐的首选对象。我正要这么说，他掏出一张房卡。
“这才是那个秘密，”他说。“晚餐后使用。”
一股暖流传遍我全身。“蕾切尔怎么办？”
他看了下手表。“卡蒂的妈妈应该是……现在去接她了。”
“好吧。”我吻他一下。“不计较这事了。”
走过大堂的大理石地面，鞋子发出咔擦咔擦的声响。信步走过一张闪闪发亮的红木桌，桌上布置了个巨大的插花。我们身后有个装满精美瓷器的橡木柜，一边是带华丽涡卷装饰的栏杆，脚下则铺着一张丝绸地毯。
我停下来闻那些花朵。有巨大的向日葵、马蹄莲，还有我叫不出名字的小一些的，看起来像是小兰花。芬芳怡人的香气撩得我的喉咙直痒痒。大卫弯下腰，摘了一朵小花插在我耳后。我抬起头，看到一面镶着金边的镜子里我们俩的映像。柔和的灯光让我们沐浴在一片温馨的金光里。奶白色的花朵与我的黑色鬈发形成了鲜明的对比。
我摸了摸那朵花。那只是朵小小的花；这种花人们一直都在采摘；可是，当我抚摸着天鹅绒般的柔软花瓣时才想到，尽管这只是随意而为，可半年前的大卫是绝对做不出这种事的。
进了电梯间。现在，他显然已经不那么拘束了。这当然是好事，不是吗？那么，为何我这般心神不安呢？电梯间的四壁似乎在向我们包围过来。
“你没事吧？”大卫问我。
我向他望了一下。我知道是什么在困扰着我了。不是那朵花。我还依然无法相信，如此好事居然能发生在我身上，尤其是感情方面！如果某个事情好得让人不敢相信，很可能就不是真的；我坚信这一点。我看看他，然后将花从耳朵那里扯下来。
“你这是……？”
我将花踩在地上。“真是长能耐了，是吧？现在我都能逮着你偷东西了。”
他定睛看着我，然后一言不发地捡起那朵花，放到烟灰缸里。电梯速度慢下来，停在了45楼。电梯门打开的时候，一对正在拥抱的年轻情侣急忙分开，从我们身边挤进电梯间，一边咯咯咯地笑着。我们走了出来。电梯门呼的一声闭上了，而小伙子早已将手伸向那个女孩。
大卫将脸转向我。他肯定异常愤怒，可能要指责我，说我是多么虚伪的一个人，只因为自己心理有问题就攻击他——可我无法告诉他真相。
然而，他用手托着我的下巴，用手指摩挲了一下我的脸颊。“艾利，那不过是一朵花儿罢了！如果能做到的话，我会给你一整座花园！”
我没想到他会这样。大多数男人可能会进行报复。可大卫不一样，他根本没有花花肠子。我软塌塌地靠在墙上。也许我错了。这没什么大不了的。也许是我反应过度。甚至有点感情脆弱。这应该是个轻松愉快、而不是紧张拘束的夜晚。我站直身子，堆起笑容，决心做个迷人的晚餐陪客。大卫也对我报以微笑，然后敲了敲452