这两天，那个面色惨白的女人一直让郑川难辨真假，因为他受惊晕倒后，高苇出来却什么也没看见。当时他坚信不是幻觉的依据是，他从办公室带来的梳子和镜子不翼而飞了。可是高苇第二天打电话给他说，这两件东西又找到了，在书房写字桌的抽屉里。虽然在他的记忆中，这两件东西睡前是放在客厅茶几上的，可高苇回忆说，他睡前去过书房，不排除是他自己带进去的。
人的记忆是件非常靠不住的东西。有时，刚刚过去的事情，回忆起来却是那样的模糊；相反，有些已被遗忘的很久以前的事，却突然一下子回忆得清清楚楚。这是人的大脑结构之谜。
屋子里异常安静，郑川收回思绪后才发觉谭小影今天有点异常，她为他输上液后便坐在靠窗的沙发上一言不发，也不找书报看，像一个木偶似的。
“小影，”郑川叫道，“有什么不顺心的事吗？”
“没，没什么。”谭小影掩饰着昨晚的倒霉事带来的阴影，她甚至还尽力笑了一下。
“哦，那就好。”郑川放心地说道。
“你需要用电脑吗？”谭小影看了一眼放在书柜上的手提电脑，郑川输液时经常用它消磨时间。
出人意料，郑川表示今天不需要用电脑。
“你不看看有没有新邮件吗？”谭小影看见电脑便想到林晓月回忆往事的邮件，她现在有一种读到它的渴望，那是一种她十分陌生的生活与情感，对她有着一种莫名的诱惑。
“我已经看过了。”郑川的回答让谭小影意外，“新邮件昨天晚上就来了。”
“哦，我能看看吗？”谭小影冲口而出提出这个要求，仿佛有点迫不及待。
郑川没有说话，只是做了个让她拿电脑的手势。谭小影将手提电脑放在他身边。
郑川打开了邮箱，调出最新的邮件后对她说：“你看吧。很多事我都是读着读着才回忆起来的。”
谭小影俯身凑到了电脑前。
还记得那次音乐会吗？夏末秋初，那个晚上的月光银白得使原野有点虚幻。我们一共7个人，3个女生4个男生，聚集在你所在的生产队的晒坝上。那是一次让人难忘的知青音乐会，小提琴、二胡、笛子，还有我们几个女生的歌喉。我们7个人都是一起下乡的，同在一个公社，但相互间隔着好几里地。这个晚上我们在你的住地聚餐，一大盆鳝鱼都是我们自己捕捉来的，还有一大壶米酒，大家碰杯时颇有一点同是天涯沦落人的伤感和豪气。
夜深了，大家都不愿散去。那个音乐会早有预谋，因为会乐器的人都带来了自己的家伙，你也从墙上取下自己的小提琴。我们走出你的屋子，穿过竹林来到晒坝上。月光像雨一样洒下来，我们都有点沉醉。
晒坝上有一个大草垛，我们在草垛旁争相表现起来。先是器乐合奏《花儿与少年》，接着是你的小提琴独奏《梁祝》，优美的序曲，令人回肠荡气的爱情主题，同窗对答、哭灵投坟、化蝶双飞……对着月光拉着琴，你肯定忘记了现实的存在，因为我们看见你拉完琴后眼里有湿湿的亮光。哎，那既苦又甜的青春时光，人只能经历一次，梦醒之后，你在月光中看见的蝴蝶的幻影也消失了。
那个遥远的月夜，我们的歌声飘到哪里去了呢？我们唱《家》《喀秋莎》和《莫斯科郊外的晚上》。半夜过后，大家都困了，得找个地方睡觉呀。大家商议后决定，你住的屋子给3个女生住，4个男生到生产队牛圈旁的草料屋里去睡。
回到你的小屋，我们3个女生挤在唯一的一张床上，又唧唧喳喳说了一会儿话才睡觉。可是我睡不着，望着窗外的月光，我悄悄溜下床走出屋去。我来到晒坝上，那里已空无一人，那堆大草垛在月光下显得很寂寞。我走向草垛时，看见了独自坐在这里的你。
那一个瞬间，我们相互注视着都没有说话，就像知道对方会出现在那里似的。过了好一会儿，你才说月亮都掉到天边去了。我说这叫斗转星移，人就这样慢慢老了。你笑了，说我这样的女孩子是不会老的。我说衰老是自然规律，你说月亮上的嫦娥就从来没有老过。
那是个多么漫长的月夜啊。望着原野上白雾飘飞，我们有一句没一句地说着话，从乡村讲到学校再讲到童年，我们的话题与时光逆行，你还记起了童年的儿歌：“月亮走，我也走，我给月亮打烧酒。”我说我也想起了几句童谣，叫“月亮月亮光光，芝麻芝麻烧香，烧死麻大姐，气死么姑娘”。我们都大笑起来，在草垛边笑得前仰后合。
天亮前，你在草垛边睡着了，想到天亮后就会有人出现，我不知该怎么办才好。我只得离开草垛回屋去，临走时我将我的外套盖在你的身上，因为月亮已经沉没，寒气正在原野上升起来。
从此，那个月夜就再没出现过。
谭小影读完这封邮件后，久久地沉浸在那片月光之中。她默默地坐回窗边去，心里有种想哭的感觉。那种月光在她的生命中还未出现过，她感到一种渴望和缺失之痛。她有点恍惚，直到郑川叫她加液，她才想起她坐在这里的职责。
她走到床边，一边加液一边对着郑川说：“从林晓月的邮件看，你们那时真浪漫呀。”
“那叫浪漫吗？”郑川说，“那时我们似乎还不懂事，社会也有很多禁忌……”
“现在怎么就一点儿禁忌也没有了呢？”谭小影略带遗憾地问道。
“你还喜欢禁忌呀？”郑川反问道。
谭小影表示她说不清楚这个问题，她只是觉得邮件中看到的事比现在的事更美好。
正在这时，屋里的电话响了。郑川拿起电话，是医院的护士小菲打来的，她要找谭小影说话。
谭小影拿过电话，小菲的声音很急地响起：“12床的那个病人要求换病房，她说她老梦见有个女人来和她争床，她怀疑这病床死了人，所以要求换一间病房。她是你负责的病人，我不知该不该给她换房。”
“哦，”谭小影有点不知所措，“等我下午回医院再说吧。”
这个电话将谭小影带回现实之中，尤其是刚看了林晓月的邮件，她顿时感到真有魂灵飘飞似的。
“是不是林晓月住过的病房出了什么事？”郑川问道。
小菲电话上的声音太大，郑川一定听见了什么，谭小影只得点头承认。
“林晓月。”郑川叹息似的叫道。
19
《云》杂志社位于文化大厦9楼。下午3点，走廊上空无一人，一间间办公室房门紧锁。如果不是“《云》杂志社”的标志在楼口引人注目，郑川一定会怀疑自己走错了地方。
这就是林晓月生前工作的地方。郑川下决心到这里来登门拜访，是想弄清楚那些神秘电子邮件的来由。谭小影替他分析过，一定是有人在替林晓月发这些邮件。当然，这个设想现在越来越受到怀疑，林晓月的影子游荡在郑川的周围，他必须认真对待了。到《云》杂志社来至少可以了解到不少与林晓月有关的情况。
在走廊中段，郑川终于看见一扇虚掩的房门，他推开门，是一间很大的屋子，摆放着七八张办公桌，但没见一个人影。奇怪，这家杂志社在上演空城计吗？他走进去，在一张靠窗的办公桌边停下，看见桌上摆着一封已拆开的读者来信，信封上写着“《云》杂志社林晓月老师收”。
郑川无比震惊地看着这个信封，林晓月，她还坐在这里工作吗？郑川环视了一遍空无一人的办公室，心里有点发紧。他坐下来，拿起压在信封下面的读者来信读起来。
林晓月老师：我非常喜欢你主持的“晓月信箱”栏目。我是一个20多岁的女孩，在方城大厦上班。前些时候，大厦的地下停车场死了一个女孩，是被人勒死的。当时，我在议论纷纷的人堆里看了一眼那尸体，并没看清她的脸。结果，当晚我就开始做噩梦。第二天上班，我将车开进停车场后也害怕得手心冰凉。这停车场很大，光线又暗，我好几次看见一个女孩站在柱子旁边，走近后却没有人。进电梯时，如果里面没人我也很害怕，因为死去的女孩就是在这大楼里工作的，我总觉得会在电梯里遇见她……林晓月老师，我现在每天都充满恐惧，这一切是怎么回事？我并不是一个十分胆小的女孩，可这次仅仅是看了一眼尸体，怎么会久久不能消除恐惧情绪呢？我希望得到你的指导，或者，我是不是该去看心理医生？总之，只有你的帮助才能让我克服恐惧，谢谢！
你的忠实读者？摇晶晶
在这里看见方城大厦的职工写来的信，郑川备感蹊跷。大楼里住着大大小小20多家公司，这个叫“晶晶”的女孩是哪家公司的不得而知。看来，她和郑川一样正在受着死者身影的缠绕，并且，她正在向同样已经死去的林晓月求助……郑川感到头脑一片迷糊。整个杂志社空无一人，这间宽敞的办公室在他眼中也变得不真实起来。
郑川坐在办公桌前，他望着窗外，从这里可以看见繁华的大街，这使他相信自己处在真实的环境中。
“你来了吗？”一声轻柔的女人的声音在他背后响起。
郑川猛地转过头来，一个长发女孩站在他的面前。她大约25岁左右，手上拿着一把梳子，头发湿漉漉地披在肩上，像是刚洗了头的样子。
女孩也吃了一惊，后退半步问道：“你找谁？”
“我，我找林晓月。”郑川冲口而出答道。这女孩进来时他怎没听见声音呢？他盯着她手上的梳子，一下子难以猜测她是何人。
“林晓月？”女孩又往后退了半步，“你是谁？她已死去一年多了，你还不知道？”
郑川赶紧递上自己的名片说：“我是林晓月的中学同学，一起下乡当过知青的，许多年没有联系了。”
女孩看了看他的名片，脸上的紧张表情消失了。她不好意思地笑了一下说：“我差点认错人了。我是这里的编辑，叫鄢红。”
“怎么就�