“看起来你真是要灌醉我。”谢风笑着，一面夹菜，一面看着唐漠谦往自己杯子里继续斟红酒。
“总觉得你应该会喝酒，你父母酒量如何？”唐漠谦放下酒瓶，给自己点了一根烟，用手势问谢风要不要。
谢风摇摇头，回答，“我父亲会喝一点，母亲不太会。”
“喝酒有遗传，但也能练出来。”唐漠谦说。
“你是前者还是后者？”谢风问。
“后者。”唐漠谦慢条斯理吐着烟雾，语气十分肯定地回答。
“练了多久？”谢风不禁好奇。
唐漠谦低下头夹菜，笑笑说，“很早以前的事了，记不得用了多久。”
谢风听他这么说，忽然想起唐漠谦演的另外一本电影来。
他演的是一个二十岁的青年，是乐队里最受欢迎的吉他手，但因为一次事故，他左手神经断裂，再也不能继续弹吉他，之后就开始酗酒。
里面的唐漠谦留着一头长发，也像现在一样吸着烟，但眼神带着满满的讥诮与厌世，从一个积极向上的青年变成了一个堕落到整日无所事事嗜酒如命的酒鬼，他愤世嫉俗，却依旧压制不了心底对吉他的渴望。
后来，他认识了一个人，那个人看穿了他的伪装和痛苦，教会了他如何重新站起来，善用他的才华，并且帮助他戒了酒。
那本片子谢风的印象十分深刻，唐漠谦在里面前后落差十分大，简直判若两人，除了化妆和眼神的转变，还有很明显消瘦下去的痕迹，看得出来为了那部影片，唐漠谦曾经费了很大的功夫。
“我想我可能要花上好几年。”谢风不想在这样的气氛中提起电影，于是就着刚才的话题继续说。
“不用，如果每天喝，按照一定的量增加，很快就能够适应，就算醉，酒量也会大起来。”唐漠谦说。
“这种练法，倒是适合每天去谈业务却又不太会喝酒的人。”
唐漠谦没说话，手指轻弹烟灰，过了一会儿，他刚想开口，桌上的手机却忽然响了起来。
唐漠谦的电话原本就很多，现在打来的大半是问候他新年的去处和提早对他说新年好的，有演员也有导演和编剧，可唐漠谦这时看见号码，却迟迟没有按下接听键。
“怎么了？是谁？”谢风很自然地问道。
“别理它。”唐漠谦夹着烟，看着仍然在响的手机，就是没去接。
谢风一怔，见唐漠谦不愿去理会这个来电，也只好装作什么事情也没有。
铃声没有停的趋势，但唐漠谦始终没有伸手，导致手机最后还是安静下来。
唐漠谦却明显少言了，他一根烟抽完，又抽出一根。
谢风隐约觉得不对劲，却又看不出唐漠谦的神情。
才又说了没几句，电话又响了。
这一次唐漠谦却很快接起来，但在对方说了一句话之后，脸色沉了下来。
“这种事，现在通知我有什么用？”他冷冷地质问对方说。
一时间，周遭的气氛都因他而凝固起来。
除了在电影中，谢风从未见过唐漠谦如此明显的怒气。
“他要改，就让他改，你们凭什么多嘴？”
谢风听不清楚手机里那个人在说些什么，可却能依稀听见那人似是在解释，又或是在做辩解。
“现在呢，他在哪里？” 唐漠谦似是不想再听对方多说，直接打断问，随后对方回答了一句，他又道，“我马上过来，你等着。”
谢风等他挂断电话，便问，“发生了什么事，要我帮忙吗？”
唐漠谦沉默地摇头，将刚点起的烟捻熄在烟灰缸里，站起来转身就去衣架拿大衣，回头说，“抱歉，我有事要离开，你一个人先吃吧。”
谢风站起来，唐漠谦却走得极匆忙，抓起车钥匙就往外冲，一句话都没有再多留。
“唐……”
他想问他会不会回来，却只听到“哐当”一声，门已经毫不留情地被唐漠谦甩在了身后。
39
39、节一 。。。
三天休息一过，剧组就又恢复了原本的忙碌。
谢风倒还好，只有在去剧组的时候，才又充分体会了现场的紧张感。
他有一个单独的房间，方便修改的时候有足够安静的空间。
而梅裕华工作起来的严肃劲不亚于傅衍，但他比傅衍要耐心得多，还算是个和善的导演。
多数的时候，谢风会在下午到片场，如果当天顺利，就不需要做任何改动。
近一个月下来，他的情绪一直处于半空白状态，虽然电影按部就班地在拍摄，但他的心就是安定不下来。
有时候看见杨忱在镜头前表演，虽然演得并不差，但他就是觉得像是失去了什么珍贵的宝物，永远都不会再回来。
等拍摄进入中后期，谢风终于慢慢稳定下来，随着整个片子逐渐成形，他心无旁骛将心思全部放进新的故事中去。
但唐漠谦还是毫无消息。
自从那天傍晚离开之后，唐漠谦就没有再联系过他，谢风偶尔有短信过去，也没有得到任何回复。
难免有一阵的失落，他有一种无论再怎么做，始终都会被摒除在唐漠谦的生活之外的感觉。
只是后来他从梅裕华和沈熹的口中了解到，傅衍的新片进度有了很大的问题，剧本一改再改，傅衍始终不满意，导致资金的投入虽然一直在增加，但拍摄却一直没有办法顺利进行下去。
想起那一晚唐漠谦离开时说的话，谢风很快明白他是为了什么而离开。
他与傅衍的关系，一直是谢风刻意不去想却深压在心上的疑问。
心知唐漠谦一旦进入拍摄期一定会非常忙碌，再加上他自己也跟随剧组辗转了两个城市，如果不用电话，谢风根本无法联系到他。
但他不愿在晚上的时间打扰唐漠谦，他最清楚在拍摄期间，唐漠谦的睡眠是完全不够的。
而转眼之间，《长宴》已如期完成拍摄。
历时近三个月。
杀青当晚，全剧组四百多个人一同聚在一家大酒楼举行杀青晚宴，庆祝片子顺利完成，谢风在那天感谢了很多为这部片子而努力的人，也感谢了梅裕华对他的认可，可他最想感谢的人，却不在场。
杨忱、徐胤、林枫等主演也一一向梅裕华和谢风敬酒，沈熹到最后才出现，众多导演和演员的好友纷纷来电，预祝影片上映之后能取得优异的成绩。
谢风不会喝酒，但在这种场合还是免不了要喝几杯，他忽然又想到唐漠谦当时说要教他喝酒，是不是早就知道会出现这种场合的缘故？
越是这样想，心底的那个身影越是清晰，然后越是想念。
他忽然不愿再这样等下去。
于是第二天，谢风直接就去到傅衍拍摄的片场。
依旧是当初拍摄《神秘人》的地方，只是换了所有的布景。
他到的时候已经是下午了，气氛一如既往地沉闷，借到工作证一踏进摄影棚，他就听见傅衍严厉的声音不大不小地传来，“再重来。”
谢风十分熟悉这里，也很清楚傅衍的脾气，每当气氛凝固到这种程度，就代表着傅衍已经发过火了。
只是镜头前的那一个人，却让谢风吓了一跳。
那是一个狭小的空间，没有窗户，像是一个地下室。
里面的人扶着墙壁慢慢站起来，缓缓抬起头，微弱的灯光蓦地照到他的脸上，一入目，竟是怵目惊心的瘦。
他眼窝深陷，颧骨凌厉而显得突出，下颚一点肉也没有，尖的能戳人，他的身体出奇单薄，个子就显得越发得高。
这个人……是唐漠谦？！
谢风简直不敢相信自己的眼睛，一刹那间，他的心脏紧缩了。
只见他紧闭着双眼，眼角似是溢出了泪水，一手握成拳，些微的颤抖着，然后越来越无法停止。
“药……给我药……”他手指紧抓墙壁，再度颓然跪倒下去，指尖在墙壁上留下深深长长的凹槽，依稀带着血的痕迹，而嗓音哑到几乎听不清楚。
他饰演的，似乎是一个患了严重毒瘾的人。
才短短三个月，他怎么就瘦成了这样？脸上可能是化妆的效果，可是身体如此明显的削瘦程度，怎么也不可能是假的。
40
40、节二 。。。
傅衍的严苛，谢风再一次有了深刻的认识。
唐漠谦的表演不知道是哪里出了差错，傅衍一次又一次让他重来。
谢风看了那么多遍，还是分辨不出来傅衍到底是嫌唐漠谦的表情不够到位，还是嗓音不够沙哑，又或是跪下来的动作不够无力，难道，是指尖还不够用力？
唐漠谦每一次被叫“停”，都会站起来，稍作一下准备，然后再重复靠着墙壁坐下的动作。
墙壁上的划痕越见增多，有些已经带了明显的血痕。
由于灯光偏暗的缘故，谢风始终看不清唐漠谦的表情，只觉得他整个人被包裹在一种寂静的沉默之中，没有任何脾气，只是按照傅衍的要求一再重来。
气氛依旧冷森的诡异，傅衍丝毫不为所动，透过摄像机的镜头看唐漠谦一次又一次的重复同样的动作。
时间在这一刻显得极为漫长。
连续两次跟过傅衍的剧组，谢风虽然见过他挑剔演员的表演，但却从没见过他这样挑剔唐漠谦。
就谢风的角度看来，傅衍简直是从鸡蛋里挑刺了。
到终于傅衍喊“过”的时候，在场的人似乎都松了一口气，反观唐漠谦，他只是再一次平静地站起来，莫止梅和助理急急忙忙跑上前，像是要扶他起来，但唐漠谦却没有理会，而是自己伸手扶住墙壁起来，然后将脊背挺直，他垂着眼睑，看莫止梅，“今天这应该是最后一条了吧？”
“嗯，你先去休息一下卸个妆，我马上送你回去。”莫止梅说。
唐漠谦没有多说，只是点点头走到属于他的房间里，他的专属化妆师萧言跟着进去，谢风忍住抬脚的冲动，看着唐漠谦极为削瘦的背影慢慢离去。
拍摄还在继续，傅衍的低气压使得后面的演员战战兢兢，谢风却没了看