他挂了电话。
******
沈冀这一想就再也没下文了。紧张的学业被他当成了潜意识里逃避的借口，压根不去面对自己心中的挣扎。见他绝口不提程容，沈冀爸妈更是当这个人从未存在过。
程容倒也听话，从那天起就真的彻底退出了他的生活。日子一天天地过去，沈冀说不上来是庆幸多些还是失落多些。原本还纠结万一程容打来电话，自己该怎么应对，事实证明是他想多了。
半个月之后，程容依旧毫无音信，沈冀刻意放空的心境在被妄念侵蚀。他不相信程容真的像自己当时说的那样不堪，但事到如今连个像样的说法都不给，这又是哪门子心理战吗？还是算准了自己离不开他？
沈冀咬牙打定了主意不回头。只是有时翻看以前的笔记，会停在某一页出一会儿神；有时做题累了，耳边会响起一道温柔安慰的声音。沈冀晃晃脑袋，打开另一本题册。
一个月后的某天课间，沈冀正趴在课桌上装死，冷不丁听见坐在门边的同学叫唤：“沈冀，有人找你！”
沈冀一抬头，差点被闪瞎狗眼。
西装革履的桃花男手夹公文包站在门外，一股子王八之气扑面而来，教室里登时骚动不已，不少女生伸长了脖子围观。
沈冀青筋直冒地跑过去，在一片起哄声里把许国齐拉到没人的地方：“你怎么到这来了？”
“我再不来，有人恐怕要等你去收尸。”
“……”
许国齐将沈冀的表情看在眼里，无奈地说：“程容的状态很不好。”
沈冀将信将疑地看着他。上一次这个人也是这样蒙了自己。
“真的。”许国齐举起双手做发誓状，“你也知道他那个身体，随便一拖就垮了。前几天在店里哮喘发作了一次，把我们吓得半死，现在还烧着呢。”
沈冀的心一瞬间揪紧，疼得让自己都吃了一惊。“……怎么没人告诉我？”
“这不是看你还生着气吗。”许国齐拍拍他，“上次那个电话是我糊弄你了，我给你赔不是，别放在心上了好不好？”
沈冀皱眉：“不是程容叫你那样说的吗？”
许国齐一脸被噎住的表情。
“你不会以为我到现在还不知道吧？”
“……不是。”许国齐挣扎半天，放弃似地笑笑，“你知道，我也知道。但如果你心里还不想跟程容掰，我揽个责任，你顺坡下驴地原谅我，这章就这么揭过去了。你不肯配合，叫我怎么往下讲呢。”
沈冀把他的话消化了几遍，若有所悟：“原来这就是大人的行为准则。什么事都是含含糊糊的，不用讲清楚。程容跟我讲话的时候肯定也觉得很累吧。”
自己真是老了啊，许国齐听着少年清脆的语声，感慨地想。看来今天不得不当一回居委会大妈了。许国齐在心里给程容记了一笔，硬着头皮道：“也不是所有大人都这样。但我们这样的人，也算是养成了职业习惯吧，一时半会切换不过来。”
“你们这样的人？”
“嗯，商人。”许国齐打量了一眼沈冀的表情，“我父母跟程容的养父母是世交，我们俩从小就认识，后来又进了同一所大学。”
沈冀心中一动，直愣愣地望着他。
二十三
“程容的养父母有一个家族企业，但结婚多年膝下无子，所以就从乡下的远亲那里把程容过继了过来，当作继承人培养。”
“这么说来你们都是富二代咯。”难怪许国齐年纪轻轻就能做到这个位子。那么程容呢？原本属于他的人生轨道又是怎么发生偏移的？
“算是吧。”许国齐倒也不推搪，“程容很聪明也很早熟，小时候，他就是我爸妈口中那个‘别人家的孩子’。他一直被非常严格地管教着，但在我这个外人眼里，名义上的父母并没有真的把他当成儿子疼爱。那时他身体就有点弱，但因为不明显，也就没被当成一回事。没想到进入青春期以后，各种毛病一下子严重起来，他这才开始吃药调养。
“高考那年他很拼命，进了大学之后又马不停蹄地接手家族企业的事务。再加上那时候，可能是确认了性取向，心理压力很大，还要瞒着养父母——种种因素加在一起，他把自己累垮了，大病了一场。以他的身体状况，已经不能承受高负荷的工作了。别说是管理企业，任何普通的公司都不会雇佣这样的员工。
“后来发生的事，你也能想象出来吧。程容的养父母是把他当作一个项目投资的，到头来血本无归，他们自然失望，对他也冷淡了很多。这件事对程容的打击很大，他也是一时没想开，就到养父母面前出柜了。结果跟他预想的差不多。他们给了他一笔资产，然后彻底跟他断绝了关系。”
沈冀做梦似地听着。许国齐口中的程容离自己太遥远，像一个模糊的影子，怎么也看不真切。
“后来呢？”他恍惚地问。
“后来……他过了有生以来最放纵的一段日子，把自个往死里折腾。再后来，他大概是发现了自己还不想死吧，就安定下来开了一家甜品店。”许国齐笑了笑，“再后来，他就遇到了你。”
“……”
“我跟你说这些，不是希望你可怜他、原谅他。仅仅是想向你说明，程容是怎么成长为今天的样子的。他很早就学会了商场上的种种博弈，却从来没有机会理解亲情的重要性。对于他来说，家人是一个很抽象的概念。我爸妈每次邀他到家里吃饭，他都带着礼物来，弄得我爸妈很受伤。天知道他们可是巴不得有他那样的儿子呢。”许国齐酸溜溜地加上最后一句。
沈冀被逗笑了，胸口却酸涩得不行。“难怪他会把恋爱当成生意谈。”
“精辟啊。”许国齐狗腿地附和，“你能看清这一点真是太好了。在程容心里，能和你在一起就圆满了，又想当然地觉得你也会这么想。他不是有意算计你妈妈——好吧，他是有意的——但也是因为感觉到威胁，本能地不想处于弱势，想把你拉拢过去增加自己的胜算。他不明白感情这东西不是非此即彼的。其实如果他当时诚恳一点，好好跟你妈妈沟通，凭他的口才说不定就成了。”
沈冀点头：“很有可能，反正我妈耳根子软。就算没成，如果他跟我说实话，事情也不至于发展到这一步。”他叹了口气，“我也有错，说了那么伤人的话……”
许国齐干笑：“程容总不会怪你的。”
“他都生病了。”沈冀眼圈有点发热，“可是事已至此，我爸妈已经把他当成洪水猛兽了。就算我去向他道歉，他会愿意对我爸妈服个软吗？”
“你以为他这一个月什么都没做？”许国齐反问。
“——哈？”
“他趁你不在家的时候都登门好几次了，每次都被你爸拦着不让进门。刚开始还要轰他走呢，后来可能是他态度太好，你爸都拉不下脸了，又怕邻居听见个只言片语，干脆不应门了，就把他晾在外面。”
沈冀的心脏被狠狠捏了一把。他想象不出程容小心翼翼赔不是的样子。视线慢慢模糊了，沈冀掩饰地别过脸去：“他、他在哪儿？”
许国齐如释重负地笑了：“在家里躺着呢。我带你去看看他？”
二十四
不久之前，他们还在这间卧室里难解难分过。
沈冀有些忐忑地推开房门。窗帘拉着，室内光线昏暗，床上安静地躺着一道人影。程容昏昏沉沉地陷在一床薄被里，呼吸沉重。沈冀默默走到床前，低头看着他。程容苍白的额头覆着一层薄汗，脸上却泛着病态的红晕，双颊明显消瘦了一圈。
许国齐也跟了过来，拈起床头柜上的一板药片看了看，又用手背探了一下程容的额头，欣慰地说：“没事，总算开始退烧了。再烧下去人都要傻了。”
沈冀艰难地开口：“我还是不吵醒他了……”
“吵吧吵吧，他看到你肯过来，明天就好了。”许国齐转了个身，“我去阳台上等着，你要走了再来叫我。”卧室的隔音效果不知怎样，许国齐怕沈冀面薄，索性躲远了避嫌。
“好，谢谢你。”沈冀的目光还粘在程容脸上。
许国齐深藏功与名地走了。
耳边听见关门的声音，沈冀挨着床沿坐下，试探着唤了一声：“程容。”
没有反应。沈冀忽然害怕起来，握住了他垂在被子外的手：“程容？”
程容动了动，缓缓张开眼，双眸空洞地映着沈冀的影子。退烧药有安眠的成分，他还没完全清醒过来。沈冀从未见过他这么苍白无力的样子，胸口直发堵。顿了几秒，突然站起身朝外走去。
——没走成。程容指间用力，拉着他的手没放开。
沈冀愣了愣，回头解释道：“我去给你倒杯水。”
程容不知有没有听懂，只是仍旧不松手。沈冀挣了挣，程容的手跌落到床单上，发出一声轻响。
沈冀跑去厨房倒了杯温水，又匆匆端回卧室。程容已经支着身体坐了起来，看见他回来，露出了一个笑容。
沈冀险些被那个带点恍惚又无比温柔的浅笑直接攻略。
“笑、笑什么，以为我跑了？”他走去放下水杯，扶着程容坐稳了，拉过靠枕垫到程容背后。对方微笑着任他摆弄：“……想起第一次见到你时，你也是这样风风火火地推门进来……”
沈冀僵了一下，没有接话，喂他喝了几口水。程容脱水得厉害，睡衣都打湿了。沈冀伸手一摸：“这样又要着凉了，换件衣服吧？”
“好。”
沈冀先折去浴室拧了一把热毛巾，又从衣橱里拿了件睡衣。程容却摇摇头：“我换上就行了，你转过去一下。”
“那怎么行，身上多不舒服。”沈冀展开毛巾，“我先帮你擦擦。”
“不用了……很难看的。”
这人在别扭什么呀，又不是没见过。沈冀急了：“那我走了。”
“……”程容无奈地笑笑，脱掉了衣服。
沈冀呆了呆。程容真的瘦了太多，几乎触目惊心。接连两