城堡里，没有其他地方比红塔顶端还能闻得到更干净的空气了。
《贵族之血》112 亨利篇之四（吸血鬼）
亨利待在小房间里超过一个礼拜，直到物资用完为止。他大半时间都在睡觉，要不就是爬到红塔屋顶，仰躺在那儿，观
察天上的云朵。不管做什么，总比从令人目眩的高度往下看庭院里的遍地尸体要好上许多。
当肚子饿得实在受不住，无法再继续藏匿下去，亨利只得走出房间，却看见城堡早已被人遗弃，大门也给锁上。他大声
叫唤母亲、姊妹和保姆，可是无人回应。他提起胆子，走向庭院里的尸堆。有好些已经面目难辨。他从一名死者身上的
衣服认出是自己的姊姊。她的脸肿胀发绿，尸体冒出阵阵恶臭，令他直反胃，连胆汁都呕出来了。
更恐怖的还在后头。亨利来到城堡西翼，发现妹妹躺在母亲的怀里，两人早已气绝多日。当他一靠近，一群苍蝇嗡地四
处飞散。父亲的尸体躺在打开的棺材里，被白布单缠绕包裹起来，等着下葬。可是丧葬人员也已经死在一旁了。
没有半个活人。亨利在城堡里走了一圈又一圈，内心的慌乱与恐惧逐渐增加，他一度以为自己快晕过去了。城堡大门需
要两名壮汉合力才能打开，并把开合桥放下；他又小又虚弱，根本无能为力。他也无法爬出城墙往下跳，城墙太高，定
会摔个粉身碎骨。亨利一想到自己身陷绝境，忍不住嚎啕大哭。看着身旁横尸遍布，他最终也难逃一死，城堡必定是自
己的丧身之地了。
等到黑夜降临，心情也平复不少。头一次，他意识到自己已经继承男爵的头衔，有责任料理一切事务。亨利决定将庭院
里的尸体烧毁。
他不畏碰触受感染的尸体，把西翼和要塞里头的死尸通通搬到庭院。心想既然身困城堡而不得出，死神要以什么方式召
唤他已无甚差别：不论是饿死或是身染瘟疫而亡。
火葬的柴堆烧得老高，照亮大半夜空，整座城堡沐在诡异的火光中。天空澄净清明，没有一丝云彩，空气闷滞。火舌越
窜越高，无情之火渐渐将尸体吞噬。滚烫油脂发出嘶嘶声，皮肤烤得焦黑。亨利受不了这味道，肚里一阵翻搅。他的家
人和仆人闻起来就像串在炙叉上烧烤的猪只。
他瘫坐在地上，失声痛哭。哭过一阵，擦乾眼泪，定眼凝视摇曳的火舌。篝火里扭曲变形的躯体依然微具人形，但随着
火势越发猛烈，也开始坍塌瓦解。亨利抑制反胃的感觉，强迫自己说再见。他想要祷告，可是话到嘴边却说不出口。他
以前从未体验过如此赤裸裸的绝望。
他抬起头来，却见眼前凭空出现一名男子，就站在火堆的另一头。陌生男子拉长的一张脸满是哀伤，带着同情和理解看
着亨利。
亨利也定定回望该名男子，心里纳闷他是怎么进到克斯特比里的，又为什么他不怕瘟疫和火葬柴堆呢。男子已经走向他
，自我介绍一番。他叫提伯特·伊黎，并发誓要用生命来保护亨利和克斯特比。
提伯特在走到生命尽头前一直谨守承诺。他倾注一切教导亨利，还提出一个法子可以让他永生不死。亨利接受了。他不
愿像自己家人那样死的凄惨。他想要自行选择死亡时机，就跟提伯特和他的祖先高德菲尔·伊黎一样。
亨利了解这桩契约，心里明白多亏了那违反上帝自然法则的邪恶血疾，自己才能永生不死。可是没有了提伯特的指引和
保证，亨利无所依靠地在这茫茫人世中浮沉，时而寂寞时而迷惘，最后转而寻求宗教的安慰，不顾一切紧攀住这块浮木
。
然后有一天菲力浦闯入他的世界，从此一切都变了样。
亨利猛一摇头，把脑中的阴沉念头甩开，一边颤抖着身子一边在这晦暗的教堂里环顾周遭。但愿能找到一个人愿意相信
他、帮助他。他自知凭一己之力是无法对抗菲力浦的。他需要一个脑子聪明、意志坚定的人，像提伯特那样的人……
《贵族之血》113 亨利篇之五（吸血鬼）
「男爵盖了一间宏伟的礼拜堂，里头放满各式珍宝。」菲力浦正在对罗契神父吹嘘，语气里充满自豪。「他还委托几名
杰出画师画壁画。我们不画像这样的末日画，」他的手比了比身旁的画。「而是最近在法国宫廷蔚为风潮的《三个活人
和三个死人》。」
亨利看见罗契神父摇着头说：「我没听过这种画呀。」
菲力浦摆出说教的嘴脸。「你当然没听过，这可是外国故事哪。我告诉你，画里头的影像很恐怖的──有活死尸跟活人
面对面交谈。在对面墙上，则是恶魔、妓女、女巫和麻疯病患在跳死之舞。」明知亨利还是听得见，他依然做作地压低
声音问：「你想想，男爵大人每天都去看这种画，更何况他脑子还不清楚，看了之后会幻想出什么怪异的亵渎言行也就
不难理解了，不是么？是这些画加强了男爵的妄想，罗契神父，所以他才会认为自己不仅目击了邪恶仪式，甚至还参与
其中呐。」
「原来如此。」老神父点点头，捋一捋胡子，皱起眉头细想了一下。「可是，阿尔卡特神父，你又做了什么来保男爵平
安？为何他要不辞辛劳到这儿来告解呢？」
亨利看见菲力浦的表情陡然起了微妙变化，不禁屏住呼吸。他原本的好性子蓦地消失，脸上露骨地现出不耐烦的神色。
菲力浦放在老神父肩头上的手一紧，手指像铁钩子似的扣住。他只消往亨利看一眼，根本用不着开口，亨利就主动自发
地解释起来。
「请原谅我，神父。我──我一时情急，也没多想，就迳自跑来这儿了。」他呐呐地说。「阿尔卡特神父说的没错。最
近我很容易受惊……一有什么风吹草动就自己吓自己……这是一种脑部疾病……能让我感到安心的就只有祷告和告解了
。如今瘟疫又在克斯特比散布开来，我吓的逃命……半路上看见这间教堂──所以就……」
罗契神父满怀同情地点点头。亨利一见他眼里充满谅解的神情，就突然噤声了。
「阁下大人，请别多虑。快回到你的子民身边吧。你得当个好榜样才是。」老神父向他走近，双掌交握。「那些从瘟疫
中存活下来的人以后都不会染病，你一定听过这说法吧？感谢主的慈悲，你对这可怕的传染病已经有了免疫力。你得勇
敢面对内心的恐惧。相信我们的主。不论你是达官贵人亦或升斗小民，他对每个人都有安排的。」
亨利勉强挤出一个笑容。他真希望可以相信老神父的这番话，可是内心深处却很明白，自己早就被上帝给遗弃了。
* * *
菲力浦在回克斯特比的一路上都没说话。亨利骑在他旁边，觉得忐忑不安，不敢打破这份沉默。他在心里庆幸，罗契神
父在两人会面后还能安然无恙。上一次亨利跟另外一位神父告解，菲力浦知道以后便咬破那人的喉咙，并强迫亨利喝他
的血。最后还把神父的尸体扔到教堂祭坛上，将十字架折成两截，插在他胸口上。
这件事当时在村子里引起轩然大波，人们至今还在背地里议论纷纷。自从黑死病流行后，各类巫术魔法如雨后春笋般崛
起。有耳朵的都喜欢听；有嘴巴的都爱谈论。有人会说他的邻居或旧识因为跟死神打交道，最后免于一死，或者某人利
用撒旦之手得到美娇娘、胖男娃、大丰收之类的，交上了好运。
可是没有人会怀疑神父竟是撒旦的代理人。亨利一开始接受菲力浦·阿尔卡特进入他生命中的时候也没有起疑。他需要
一个人来取代提伯特，给他指引，让他宽心；他需要一个人来填补心中那道自从家人离乡避难后所留下的隐隐作痛的巨
大缺口。
提伯特在瘟疫重返克斯特比当天让亨利成为自己的继承人。亨利虽然高兴自己不会染病，却替妻子和儿女担心。是夜，
他打发家人和大部分仆人离开英格兰到法国去，投靠住在不列塔尼某偏远小镇的伊黎远亲。在那儿，他们是安全的。
这都是九年前的事了。现在他的太太不再来信询问何时可以返家；反而在长信里头详述在法国的日子有多么舒适，而他
们的儿子赛门法语说得比英语还要流利。
亨利虽然思念家人，可是九年后的现在已经很难让他们重返�