倏词币丫挥刑嗟母芯酰秃孟裨谕腹簧裙サ拇霸诳词澜纾壑兴囊磺卸蓟岢渎艘恢只璋档难丈推丁�
一群朋友在东兴茶楼聚会，在一间宽敞的包间里热闹地坐了一大桌。大家都是很久没见的老同学，毕业后就各奔东西各自闯荡，现在突然见面，席上大家的脸都有些生涩，各自激动着，又有些生疏地不好意思太热火。后来聊天聊了一会才重新熟络起来，过去那种无间的亲切感又回来。
吴墨林是前年从法兰西回来，接近两年的故国洗礼使他身上的那种中华血液又重新醒过来，现在看着眼前的人和事时，他已经不再觉得那么难适应，反而还是觉得无比充足，渐渐都有了一种回来了的惆怅和轻松。但是回来后有一件事却从此成了他的心结，让他深深地觉得物是人非。
东行茶楼的回廊非常地漂亮，外面对着正日益喧嚣起来的光华大街，一路的夜市灯火明亮，奢美异常。他点了一支烟，一个人默默地抽起来。一团雾气从他面前升起来，他忍不住对夜空叹了口气。
“莫林，干嘛呢，怎么一个人在这里抽上烟了？”
朋友从隔间出来，正好看到正一个人在长廊上吸烟的吴墨林。
“没什么，就是想起个人，今天的同学会，他没来。”吴墨林又吸了口烟，头抬着望向空顶的月亮。
那朋友也是熟人，知道吴墨林说的是谁，于是一时间也沉默了，有些怅惋地面露惋惜。本来一个人你对他不是特别关注，只是后来在你并不关注他的时候，他突然消失了，于是这个人就很难不在你的脑海里凸显出来。“那会儿不觉得路杰有什么特殊的，就是觉得他长的俊秀，人又特别安静。大家谁也想不到，那时候班里最安静最低调的一个人，竟然后来弄出那么大的事迹来，如果还有机会，也真想再跟他说说话。我知道那时候你跟他关系好，但是逝者已矣，你也不要太过分伤心了。”
吴墨林摇摇头，眼里变得复杂。“不是伤心，我是时常在想，这世道怎么就这么无常。像路杰那样的人也有归于尘土的一天，那我们这样的，又活着有什么意义呢。”
“呵，都说出过国门的人都会被外国那些思想给感染，弄得特别容易忧愁和喜欢研究世界观，看来是真的啊。都回来两年了，还没掰过来？”
吴墨林回头对朋友只好笑笑，表示自己也许真的是多愁善感了。人生不就是这么回事嘛，活着的时候就是看着别人的生死，别人也看你的生死。大家都没什么区别，无论是先走的还是后走的，都一样，遗憾。
“对不起，请让让。”吴墨林正无比叹惋时，茶楼的伙计正端着托盘经过。这里是长廊，不仅是可以看风景远眺，也是这个茶楼的主要通道，基本上客人伙计上下都得在这里过。吴墨林把烟蒂扔了，和朋友往墙根退了退。他还在想方路杰的事，还记得最后一次见面是去年新年前的一个多月。他和方路杰偶然在街头碰上，于是就在路边的小摊上叙起旧。
方路杰的变化是在太大，短短的数月使得他就像经历了数十年一样。
“还认得我吗？”方路杰穿一身深青色大衣，眉目间显然带着又遇故友的沧桑感。他没说任何的客套话，而是似乎极不自信的问一句，还认得我吗？似乎他也知道自己变了，变得连自己都不认得他自己了。那时候他就坐在方路杰对面，他感到心里不明显地刺痛了一下，似乎是在那个时候他就已经预感到了，方路杰之后一直不顺知道不堪的结局。
面前的伙计道了声谢就走开了，腰弯的很深，脚步也很快。吴墨林也没在意，和朋友在长廊上又观望了一会，然后相互拍拍肩膀就又回了聚会的包间。在进门的一刹那，那朋友还没望了望外面，回头对吴墨林说：“刚才那伙计看着好像特别俊秀，呵，现在东兴茶楼的也学舞厅酒楼，注重起门脸来了。”吴墨林脸色一瞬间苍白，狠狠地怔了一下，然后他突然转身又冲出长廊，整个人像飞一样一直冲到刚才那伙计消失的转角。但是转角后面只是一些上上下下的人流，没有特别突出的，也没有特别俊秀的。吴墨林再次怔了一下，有些失神。然后他苦笑着摇摇头，想自己真是所思所梦，竟然连这种不着边际的想法都生出来。
第二章
这时候朋友也追出来了，大叫着你怎么了。他回头笑笑，对朋友摇摇头。“没什么，就是刚才想起好像见到熟人，呵，看错了。”
秋天的夜晚其实一点也不安静，闹市里不比乡郊，听不到那些在夜里嘶嘶鸣叫的小虫儿声，有的只是鼎沸的人声和车马声。
东兴茶楼的后堂有两套瓦头矮房，有些简陋，但是场地都很大。一般从乡下来的人到了这里都很难找到一处落脚的地方，但是在东兴茶楼干上以后，除了三餐，之后还可以在这里住下，那两套大瓦房就是为这些人准备的。
忙了一整晚，到下半夜终于可以休息。一众打杂伙计纷纷回了各自床铺，拿出脸盆毛巾，到水房打了热水，来洗洗一天的狼狈。一般人也就拿热水跑跑脚，解解乏，有的就干脆不洗，直接一脱鞋，闷头就睡。这个看着简朴的大瓦房里一时间就充斥了各种味道。
“死小非，又不洗脚，想熏死人那去洗脚！”
老潘是这里资格最老的一个青年人，遇到看不顺的总要管管，他人其实挺好，所谓的管多半是关心。“去洗一把，快！”说着扯着那个倒进被子里的半大孩子起来。
“不去，老潘，你让我睡个安生觉吧，要管你去管方子，他最听话了。”
“我说你这孩子，方子哪要我管，他估计要比那些教书先生都爱干净。”
瓦房的角落里一直不动声色地有个人在那里洗脸，正默不作声地把上衣都脱了，在这样的凉秋里拿毛巾擦洗后背积累下来又风干了的汗水。这正是之前从吴墨林面前经过的那个伙计，也正像吴墨林朋友说的，长得特别俊秀，干净的面孔上带着一种清高的气质，不像是干这种打杂的。大家私下里猜测，这世道乱，他指不定是前朝什么时候遗落下来的皇室贵胄。
在角落里一个人默默洗着一身灰尘，无论什么环境都始终保持着一身的干净，看得出来是个自律的人。他不太爱说话，那一双眼睛平时也不太正经地看人，有时候他的眼神不小心看着你，你会有种被感染了的沧桑感。但是他明明那么年轻，却一点年轻人的感觉都没有。老潘见拉小非起来无望，于是不自觉地就走到方子那边去了。方子叫陆方，当初进来时还觉得不大好处，但是久了就发现他其实是个挺随和的人，就是不太愿意说话，心里总好像藏着解不开事儿。
“你身上的这些疤，现在还疼么？”
老潘在方子旁边坐了，眼睛就忍不住看向他身上嶙峋的伤痕。当初他早就问过，可是方子说那都是小时候顽皮，上山下水时候摔的。于是老潘从那以后就没再问过那些伤痕的来历，只不过，老潘见识不少，他认得后背上那些是鞭伤，而且是正宗的牛筋鞭子打出来的，脊梁侧有两处枪伤，现在这人没瘫痪绝对是命大，前面那道是刀伤，一看就是有心人伤的，正正刺在｜穴位上，叫人生不如死的一刀。
方子似乎不在意地淡淡笑了笑，把旁边放着的干净衣服套上。“早不疼了。”
“哦。”老潘沉吟，眼光却随着方子从衣服里露出来的脸，盯着那双眼。“这些伤刚到你身上的时候，一定疼得觉得熬不过去吧？”
“没有，大概那时候不懂事儿，记得不清楚。”
老潘还想再问点什么，但是面前这人已经忍不住眯了眯眼睛，疲惫地收拾东西去睡了。于是老潘也只好叹口气，也转身去睡。今晚其实听到的东西已经算多的了。因为这个人是在太聪明了，他的聪敏不外露，只是在一言一行中用一种轻微的转折将拒绝的事情转移，有时候跟他说话真的很能体会什么叫四两拨千斤。
这时候小非从被窝里探出头，眯眼望了老潘。“睡吧，明天早起呢，东庭大会，有的忙。”
听到东庭大会的时候，老潘注意到那边方子躺下的动作好像滞了一下，然后才若有所思的睡下了。老潘想想，也就躺下了。他在这里呆的最久，知道什么叫东庭大会。那是上海所有帮会举头的日子，有龙头帮会带领着，召开一次碰头大会。这个大会是去年才开始有的，据说是因为现在世道不好混，各个帮会独自站不稳了，只能互相扶持，这样此能有办法同政府和洋人周旋下去。老潘还记得，上次召开东庭大会的时候，方子还不在。现在想想，这年轻人一定也很激动吧，毕竟那些都是平日里在报纸上才能见到的大人物，所有的风光和威武，明天都能实打实都见识一次了……
第三章
一个人在这样一个和过去完全不搭边的世界里继续生活，突然也觉得自己真的就把过去都抛弃了，一点一点地把目前的一切都当成现实了，而过去的那些，大概都是梦了。原来前人说的没错，时间真的是一条河，而这个世界里所有的人和事都沉在这条河底，没有什么沟壑痕迹是这条河流冲不淡的。水滴石穿，瞬息万变。或者物是人非。
早晨天还没亮，整个天空还呈现着夜晚的昏暗。天边有一颗启明星高高地挂着，离天亮还有点远。程潜早早地就醒了，好像他这一年来一直就没怎么好好睡过，每天睡觉很少超过四个小时的，有时候就算勉强睡了，也是很浅的，总是在梦魇里来来回回，还不如醒着来的轻松。
叹口气在窗前的书桌前坐下，身上就披着一件大衣，然后就这么怔怔地望着天。
每次季长青从正门的窗前经过时，看到程潜在窗前这样一个人坐着的时候，心里就会忍不住疼一下，心道大哥又在想他了。事情过去已经快一年了，现在