一望无际的浅滩，发现家是那样遥远，一股巨大的冰冷突然从脚底升起，瞬间袭击到发梢！心仍在徒劳的挣扎——是梦就快醒来吧！然而，这所有的一切虽然无限接近于梦境，但那确确实实不是梦，而是一个铁一般的事实！
“都起来！压内务①！”班长一声不耐烦的低吼，将我从臆想中惊醒。
有了昨晚的前车之鉴，我们都悄无声息地抱着被子去了大厅或休息室，按照班长教过的方式乖乖地压着内务。
后来才知道，张凡宇的确犯了一个很大的错误——躺在床上抽烟！这，是坚决不被允许的！抽烟本身并不是错误，可躺在床上抽烟不仅影响室内的环境卫生，也容易引起火灾。要知道，在这样如履薄冰的特殊时刻，来自不同地域、种族的六百多思想性格各异，正处于叛逆年代的社会青年聚集在一起，任何一个小小的疏忽都将酿成无法挽回的事故。军队有铁的纪律，一个看上去很小的失误，也许便将班长、排长、连长，甚至更高首长的一生前程毁于一旦。
但是，班长打骂士兵是违反纪律的，每个人都很清楚这其中的厉害关系。然而在九六年，尽管如《坚决严厉惩处打骂、体罚新兵的班长、干部》等样的上级文件雪片般传到军营，可要点滴不差的落到实处并不容易。首先需要当事人去告发，而对于人生地不熟的我们，不知道哪扇门里坐着我们要找的人。即便告发，即便班长受到处分，而当事人的错误也将受到处分，轻则记过，重则遣送回家。好“铁”都是“打”出来的！我们需要做的，是忍耐！
很长一段时间，心里都在记恨着班长打在张凡宇脸上的那一巴掌，记恨他让我的新兵生活失去了很多色彩。然而，多年以后，经历过许许多多的困难与挫折，在不如意和低谷中能够爬起来，并磕磕绊绊的走到今天，那一巴掌对我的人生起到了决定性的影响。它不仅告诉我怎样做才不会或少挨打，也让我的心过早的成熟起来。
人，只有在逆境中才能感悟到生活的真谛，并不断坚强……那天早上含着泪水抱被出去的那一刻，是我人生中第一次面对了无奈与现实！
苦难，于每个人心里的标准都有所不同，经历过的人视苦难如无物！
开训后的每天我们都要早起一到两小时压内务，检查时不合格还要起得更早一些。曾经有个同乡的母亲在我们新兵期间去部队探望儿子，她透过门上的小窗望着大厅里跪在地上双手奋力压内务黑压压的人头，她住了两夜，就那么站了两夜，哭了两夜。而让人无语的是，她回去后竟然摸到了我家，一把鼻涕一把泪地将看到的一切描述给我家人，致使我妈早中晚三次心酸痛哭，成了她每天必修的课程，而一向最最疼我的奶奶也因此一病未起。这是后话。
训练并不是很累，上午政治教育，下午队列强化和体能锻炼。
单兵动作②我领悟的很快，无论是节奏、姿势都让班长很满意。据说是因为我的体型标准，头脑与身体同步，协调性好的缘故。除了赵凯，我是其他人中唯一一个令班长比较满意的人。
最后到达的那批北京兵，其中大部分是由一所专门培养军事人才的学校输送来的。他们在校期间，有专业的军事课程，而单兵动作是他们的重中之重。九六年，高考还是名副其实的独木桥，在地方报考军校竞争太过激烈，于是一些文化课没有十分把握的人们把目光瞄准了部队，在这里可以报考专门容纳有从军经历的大专院校。赵凯就是这些人中的一个。
赵凯大约有一米七六，不是特高。但他发育得很好，体型匀称，结实而挺拔，无论站军姿还是走队列都显得那么干净利落，潇洒从容。我曾经一度暗暗以他为榜样，也曾天真地认为他就是为军营而生的，他符合所有人心中军人的形象——一头乌黑浓密的短发；一张白皙干净的脸庞；整齐的尾毛；硬挺的鼻子；笃定的眼神；抿紧的嘴唇……而他给人的直观印象是不抢眼，不浮夸，不突兀，使人看上去特别舒服。
体能锻炼对我们来说还有一定难度。俯卧撑、仰卧起、扎马步固然简单，但要做几十成百个，一蹲就是一两个小时……更让我吃不消的是五公里越野。尽管在走走跑跑，跑跑停停的多次试炼后，我已勉强能够跑完全程，但那胸中冒火，喉头发咸，全身都要散了架的感受每次都让我生不如死！
那是对身体极限的残酷考验，也是对耐力与毅力的淬火磨炼，它将意识里潜藏至深的惰性驱赶着，葬入了地狱！
我最最最打怵的，是每天上午的政治教育。不是因为思想境界不高，也不是背不来那些条条框框的规定，而是我害怕坐着。坐着？是的！按照军人的标准坐姿，在马扎③上一坐就是两个小时，不仅身体不能动，就连眼睛都要一直目视前方……那真不是一般的难以忍受！每次上完课，我的内衣裤都是汗渍津津！
然而，这些我都挺过来了，并且从来没因此挨过批评。于是，我坚信，只要坚持，人世间没有能阻挡人前进的困难！不是吗？
只要坚持！
*******************
注：
①，根据《内务条令》而来，这里指被子。用腰带垫中间，用手压擀被子，使其某些部位棉絮压实压薄，进而在折叠的时候以达到“豆腐块”的形状；
②，单个军人队列动作。如“齐步走”“跑步走”“正步走”“向后转走”“向左转”“向右转”等等；
③，可以折叠的小凳子；
卷一 第三章 恶人入梦（上）
对于训练，班长没有逼迫我们，偶尔的体罚如：面壁站军姿，让墙与鼻子间的纸粘在鼻子上①；脚下放一满盆水端正步，不坚持鞋就会湿；背上趴人做俯卧撑……这些我们都能接受。半严肃半嬉闹中达到一定的训练效果，我觉得这样很合适。没有“加餐”我们又怎能强于其他人，早一步使自己成为一名合格的军人呢？
每个人都在努力，都在比。比思想，比积极，比着不犯错误，更比着训练。人与人比，班与班比，排与排比，连与连比，都在暗暗的下着功夫，谁也不肯服输！
一些先天条件不是很好的战友，开始想尽一切办法克制或校正自己的缺点：比如稍有驼背的，晚上平躺着睡觉不垫枕头；罗圈腿的，用背包绳捆着睡觉……我没这些毛病，只是有点瘦弱体力欠佳，所以每天熄灯后，都要比别人多做好些的俯卧撑、仰卧起坐和端腿②。
那时候，我们不知道信念的真正含义。我们只知道，既然来到军营，也曾经为了梦想许下承诺。那么，在这已无任何退路的地方，我们只能努力。别无选择！
一切，都在环境的熏陶以及外界和自己内心的迫使下，渐渐的形成为——习惯！
转眼，近一个月的时光瞬息而逝，新年来临了。
节日的餐桌丰盛而喜庆，老兵们喝着啤酒称兄道弟，这样的场面平时是很少见的。正长身体的我们，长时间十个人挤在一个盘子里抢食吃，乍看到这么多油水儿，一个个甩开腮帮子大快朵颐，直撑得腰滚肚圆，两眼冒光。
做为新兵，我们不需要帮厨，但是每天晚饭后每个班要留一名值日生帮助炊事班打扫卫生。这天正赶上我值日。
我所在的新兵三连一排二班，其实是三营七连。在新兵期间，避免一些不进步的老兵将不健康、消极腐化的思想传输给我们，平时很难有接触老兵的机会。于是，出公差③和炊事班打扫的时候，便成了大家表演积极的舞台。军旅的路途才刚刚开始，后面至少有三年的时间我们要在这里度过。每个人都想好好表现，赢得他人的认可。
——如果不遇特殊情况，我们下连的地点基本定在了新兵排所在的连队，也就是七连。
那天，酒足饭饱的新、老兵陆陆续续离开了炊事班。天渐渐黑了，偌大的饭厅里只剩下干部一桌还在继续。连长和其他不值班的干部都早早退了席，利用这难得的节日休息时间下山回“家属院”与家人团聚去了。桌上只剩下指导员和殷排长，由司务长和炊事班长陪着喝酒。他们言辞激烈，不知道在讨论着什么，看样子一会儿半会儿还不能散去。
炊事班里负责烧火和喂猪的方宝胜，偷偷来到角落里我们等待的地方，让我们先去打扫操作间，到时候如果他们还没喝完就让我们先回去。
我们的部队，是东北野战军坦克师下设的装甲兵团，最高首长是团长。营区建在城郊外的一个地势较为平缓的山坡上，占地面积很大，周围由高高的围墙圈起。整个营区分成东西两个部分：一条从正门缓缓直上的柏油阔路中间穿过，将营区一分为二；中央两个各自独立的大操场，分别有两个足球场那么大，一应设施齐全；操场南面有微型公园、障碍场、小操场、菜地、蔬菜大棚、门卫纠察队、禁闭室、军需等等的边缘部门，零星散落着；西部的大操场以北高高耸立着机关和招待所两座标志性大楼，后面是炮营、浴池、锅炉房等；东部四座四层主楼四角蹲峙，大俱乐部将其两两隔开……
一、二、三营的炊事班在四座主楼及俱乐部的后面，由两溜相邻的长长平房组成。连与连之间有墙隔断，形成各自独立的空间，再以甬道前后连接，就成了一个完整的炊事班。前面做饭厅，后面是炊事员宿舍、储藏室、消毒房和操作间。
我们要做的工作其实很简单，不过就是清理灶台和刷地——用笤帚擦洗，然后冲干净就可以了。但在我们“积极抢着干”的情况下，常常事倍功半，溅一身泥渍不说，总是鞋袜尽湿。
说实话，那时的我们都不会干活儿。
尽管在别人的监督和指导下，我已经能够把活儿干得很漂亮，但我仍然不愿意跟他们一起在人前卖弄，只