康隆拿出万俟昭写的那封信：“我从水杉市来，受朋友之托，您先看看这个吧。”
剧打开信封来看，神情渐渐凝重，他目视远方，做了简短的停顿：“谢谢你的传信，康隆同学。”
看来信上有提到自己的名字。康隆的思维此时格外发散，他的目光停留在前台旁边简易的餐厅，大概也兼咖啡厅，只有六张原木桌子，一架老风琴，琴台上的玻璃瓶里是一束风干的小雏菊。
“康同学，”剧将发呆的康隆拉回现实，“事态紧急，恐怕我要先走一步，毕竟脚力快些。你可以搭乘明天的航班赶回去，今晚就请先在我的旅馆住一宿吧。”剧将门卡递给康隆：“二楼有一个临海的大房间，视野很好，如果是假期，很值得住上几日。”
正中下怀，康隆微笑着说：“谢谢。”
*——*——*——*——*
房间大而整洁，设施齐全，落地窗是东南朝向，正是欣赏海上日出的绝佳位置，康隆表示很满意。
剧说：“其实日落更美，是专属于‘门前剧旅馆’的日落，但西角的客房已经住进旅客了。”
“我喜欢日出。”康隆说，虽然从剧的口吻里，他很憧憬这里的日落。
康隆也不晓得剧是何时以何种方式离开海南的，他没有送他，他感觉对方也不想让人送。
这个旅馆房间一个人住未免太奢侈，但康隆一点儿不期许艳遇，这个规矩的想法令他自己都感觉意外。睡前，他把床移到了阳台，落地窗的大玻璃呈70度的倾斜，拉开窗帘看星，令人觉得身在海上的夜色里。
康隆让自己暂时忘却水杉的一切，没有了高考的羁绊，那里真没什么可牵挂的，虽然他清晨醒来沐浴着隔窗洒落的天光，总以为还在银杏叶街，直至完全苏醒，看到清晰的海岸线，玫瑰色日出，以及那苍绿得有些悲壮的椰树们，才慢慢放松下来。
淡季的海滩格外冷清，旅馆的住客除了康隆外，另有三个冲浪的青年，住三楼，剩下的便是二楼西角房的客人——一位坐轮椅的三十岁左右的男子。
轮椅男子和康隆的作息时间差不多，每天早上康隆总能在咖啡厅遇到他，坐在风琴旁的餐桌上喝咖啡，吃蔬菜三明治和蟹肉沙拉，默默地细嚼慢咽，饭毕便摇轮椅至墙边书架，取一本书看。而康隆则望着窗外平静的海面，发会儿呆，吃会儿饭，再发会儿呆。偶尔也去书架挑书，但实在挑不出来，康隆本就不爱读书，况且这里一本杂志也没有，连介绍本土风光的杂志也没有。
“这书好看吗？”康隆闲得无聊，和轮椅男搭讪。
“其实看过很多遍了。”轮椅男给康隆看书封，是凡尔纳的科幻小说。
康隆对凡尔纳一无所知，他看了看窗外：“外面的阳光不错，不去晒晒太阳吗？”
轮椅男表示同意，于是康隆便帮他推着轮椅走出旅馆。
*——*——*——*——*
外面的阳光的确很好，充斥着似有似无的海风，发出咸腥而清冽的味道，海鸥在灰蓝色天空振翅，线条简单锋利，像不擅美术的人认真反复的描画，以重复线条组成憨钝的图案，力透五张纸。
“我曾痴迷冲浪。”轮椅男说。
康隆这才发现，遥远处的海上有冲浪少年的身影，轮椅男说自己痴迷冲浪，实在是个可悲的话头，让康隆无法接下去。
“你一个人来这儿？没人陪着？”康隆问。
“还有它。”轮椅男指了指不远处，一只独自晒太阳的猫，黑貂棕褐色，瘦瘦的，黄色的眼睛瞟了二人一眼，懒得搭理。
“这是什么猫？我记得这个品种的猫都是很胖的。”
“没错，缅甸猫，应该很胖，被誉为‘包在丝绸里的砖’。”哦，丝绸大概是指猫绸缎似的毛皮。
缅甸猫起身，最大限度地伸了个懒腰，把身体抻得像一只高跟鞋，黄眼睛无神地洒过旅馆和椰树，继续看海。
轮椅男从随身的包里拿出半袋猫粮：“你还没吃早饭。”
缅甸猫不回头，兀自赏景。
“这猫不像宠物，也不像流浪猫。”康隆觉得稀罕。
轮椅男晃了晃猫粮袋，口气里有些无奈：“你还没吃早饭，凤仙。”
缅甸猫耸了一下耳朵，扭过头，黄眼睛里有喜悦，它灵巧地扑过来，跃上轮椅男的膝盖，开始在他的手心吃早餐。
这猫的名字是凤仙，康隆一笑，小凤仙儿，起码该是只妩媚的白猫，但这只缅甸猫，似乎很中意凤仙这个名字。
住在三楼的冲浪青年们此时才从旅馆出来，看样子他们没准备冲浪，他们穿着泳衣准备游泳，康隆有些羡慕，但出于对冰凉水温的畏惧以及不佳的泳技，他还是在沙滩老老实实观海景为妙。
其中一个青年邀请康隆：“傍晚准备去潜水，参加吗？”
“为什么那么晚去？”康隆对潜水这类危险运动可没兴趣。
“我们找了一截犀牛角，听说点燃犀牛角能看见海底的妖魔。”青年兴奋不已。
“哦，是么。”康隆感觉又回到了银杏叶街13号公寓，他客套地笑了笑：“听起来很有趣，但是……晚上还有其他事情，很遗憾无法参加。”
轮椅男望着三个兴奋的年轻人，说：“据说今晚有雨，注意安全。”
青年们不以为然，其中一个说：“有雨更妙。”
*——*——*——*——*
结束了漫长的午睡，康隆偎着薄毯栖在床上，望着展眼可见的碧蓝大海，竟有种原始洪荒之感，不知这一眠历尽了几世几劫，他缓缓坐起身，看沙滩上的三个年轻人，已然换上了潜水服，开始为入海做准备。
康隆看看钟，已是下午五点半，竟睡了这么久，但仍未完全清醒，从小冰箱拿冰镇啤酒喝，用冰凉唤醒慵懒麻木，然后面无表情地吃下两个椰奶蛋糕，继续回到窗边发呆，这或许是最孤单的一次旅行，如果这也配称得上旅行的话。
海滩上已空无一人，只有缅甸猫坐在沙滩上，留给康隆一个棕黑色背影，认真而挺拔，康隆猜测它在凝神，而非打盹。
黄昏将至，康隆突然想看看剧所说的属于“门前剧旅馆”的日落，于是敲开了二楼西角的轮椅男子的房门。
康隆带了啤酒，芥末花生和老式绿豆糕，在靠窗的桌上放下：“听说你的房间最适合看日落。”
轮椅男欢迎康隆的到来，看到绿豆糕，不禁说：“这里不盛产这个吧，是家乡的特产？”
康隆不知怎样回答，就默认了，实则是冯太太临行前给他带上的，让他在路上吃，芥末花生是家琪让他当零食解闷的，但一路上心情沉闷，没顾上吃。
轮椅男从房间的冰箱里拿出糟鸭掌和栗子仁，还有鱼干。
于是，两个男人坐在窗边，喝着酒等待日落。
海滩干净冷清，不知几时，缅甸猫也不见了踪影。
“我叫康隆，从水杉市来。”康隆认为有必要在喝醉前进行一下自我介绍。
“我没有名字。”轮椅男很自然地说。
康隆也不好再问，便喝酒，望着海上渐渐偏西的夕阳。
“一会儿我弟弟过来，他倒是有名字的。”轮椅男不胜酒力，仅仅两罐啤酒，已然微醺。
西方天际是艳丽的明橙色，洒在粼粼的海面上，就镀了金，衬着椰树的剪影，像是九十年代明信片，背面用墨蓝钢笔写着老友会的邀请或者四行小短诗。康隆出神地看着窗外的景观，果然如剧所说，日落更美。
当明橙色逐步加深，变成赤金色的时候，一片黑烟慢慢从西方的天空笼罩过来，越聚越浓，像是乌云，渐渐向东方逼近。
“不必怕，那是蜻蜓群。”轮椅男镇定地说。
“蜻蜓？”
“对，成千上万的蜻蜓齐飞，是气压低的缘故，看来暴风雨要来了。”
康隆有些兴奋，这种现象他生平第一次见到，估计也将是唯一一次。在安全的房间里，隔着落地窗玻璃，观赏夕阳下的上亿只蜻蜓，心里有隐隐的怕，怕像灾难片一般发生恐怖的后果，因为这隐隐的怕，让他更加兴奋了。
遗憾的是，蜻蜓群还未来到海边，就渐渐稀薄，四处散去了，海面却不再平静，泛起了波涛。康隆已经隔窗听到了外面的海风声，是低低的哀鸣，浩瀚的海面渐渐汹涌起来，一米高的浪头在海上匍匐前进，像怀有阴谋的鲸鱼。
“不会有海啸吧？”康隆有点怕了。
轮椅男歪在轮椅的靠背上睡过去了，居然就这么醉了。
窗外已完全是暗夜，康隆无暇关心夕阳是何时落下的，此刻的世界充斥着电闪雷鸣，乌云里的闪电像天空折落的虬结的琼枝，直抵海中，又似是从海中长出的发光的珊瑚，攀入云霄。大雨随即而来，瞬间模糊了窗玻璃，不知道那三个潜水的青年现在何处，康隆甚至怀疑此番景象是他们点燃犀牛角所致，看来自己真是和燕彤万俟昭住的太久了。
一道厉闪劈来，正冲着康隆贴在玻璃上的额头，康隆惊得身子一软，连忙拉上了窗帘。
眼前的一切还好，有电灯，热水，食物，以及散落的空啤酒罐，倒在轮椅上大肆睡去的没有名字的男子，和失踪的猫。
一阵敲门声响起，康隆疑心是猫回来了。
门外的是一个浑身被雨水湿透的年轻人，与康隆年纪仿佛，穿着橄榄绿的户外装束，背着大大的帆布包，这个，大概就是轮椅男的弟弟。
弟弟不似哥哥成熟礼貌，他冲康隆略一点头，就直接进了房间，将大背包扔在沙发上，望着轮椅男：“他很少这么喝酒了。”
康隆这才说：“你是他的弟弟？”
弟弟拿起几个芥末花生扔进嘴里：“你呢？”
“我住二楼东南角房，来看日落的。”康隆认为还是有必要自我介绍一下：“我叫康隆，来自水杉市。”
“哦，去过那儿，挺美好的小城。”弟弟继续吃了几个花生，喝下哥哥剩的半罐啤酒，“我叫起�