瓦坛里打了羊角壶一壶酒，放在他面前，又送了一份杯筷过来。这时张敏生又看喝
酒的那人，穿了一件羊皮黑布大马褂，反卷着一层衫袖。手腕上带着一只绿玉镯子，
完全是个旧式的人物。可是看他的胳膊，筋肉结实，那手指头黄黑圆粗一个，并不
像斯文人。他一双眼睛，却是垂下眼皮来看人，好像不肯露他的眼神一般。一张马
脸有几个白麻子，脸上被酒气一托，黄里透红，精神极是饱满。张敏生一看，这人
虽没穿长衣，气概非凡，恐怕不是下贱之辈，一时又猜不透他是何等样人。这一来，
倒把自己一腔心事，扔在一边，不住的偷看他。自己闷闷的喝了半壶酒，卖烧猪头
肉的，背着一只小木盆，走了进来，把盆放在地下，自己也蹲着抬起头来问道：
“先生，要肉吗？”张敏生笑道：“我不是先生。有几个先生上大酒缸来喝酒的？”
这句话说了，连那个喝酒的胡子也笑起来了。便搭腔道：“你老哥这话很对，可是
象您这个样子，到哪儿也有人叫先生。”张敏生拍着衣服道：“大概是这件旧大氅
的原故吧？”一面说笑，一面买了一大块猪头肉。卖肉的切好，张敏生分了一半，
送到那胡子面前，说道：“老人家，这个送你下酒。”那人道：“咱们并不认识，
你请我吗？”张敏生笑道：“我请了您以后，就认识了。”那人道：“你这大哥说
话痛快，我交你这个朋友，咱们坐到一处喝两盅，好不好？”张敏生听说，就把酒
菜搬了过来，对面喝酒。后来一谈，才知道这人叫袁卫道，前清是开镖行的。现在
没有事，靠他儿子养活。他只说他儿子是一个学校里的技术教师。张敏生道：“令
郎就是袁经武先生吗？老先生，失敬！失敬！”袁卫道笑道：“刚才你自己说了，
这大酒缸没有叫先生的人来，怎么您也叫起先生来？”张敏生见他说话，极为痛快，
便有些高兴，和他喝酒吃肉闹了一下午，问明了袁经武的地点，约着明日去拜会，
会了酒账便走出酒店来。
这时，淡淡的黄｜色日光，照在人家西边墙上，空气里一点阳气也没有。那挟着
尘土高飞的西北风，向人扑面而来，令人走路都抬不起头。衫袖及脊梁上，只觉得
一阵阵寒气袭人。张敏生本想挟着酒兴，到洪慕修家去，当面质问蒋淑英去的。这
时酒被风一吹，在胸中荡漾起来，人有些支持不住。便叫了一辆人力车坐上，迳直
回家去。正走到王府井大街，有一辆马车，追上前来，偶然一看马车里面，坐着一
男一女，笑嘻嘻地。那女子不是别人，正是蒋淑英。张敏生也不知什么缘故，只觉
一股热气，由胸中勃发出来，直透心顶，一时天旋地转，人几乎要从人力车上跌将
下来。马车快一点，不多一会，已走到人力车子前面去了。正好马车后那片玻璃窗，
并没有放下窗帘，在后面看那马车里面，蒋淑英和那男子并肩而坐，时时交头接耳，
很亲密的说话。张敏生只是发冷笑，鼻子里不住的发出来一个哼字的声音。那马车
到了东安市场后门停了，蒋淑英扶着那男子下车，并排的走进东安市场去了。
第六十六回 成竹在胸有生皆皈佛 禅关拥雪僻地更逢僧
却说张敏生遇到了蒋淑英，心里非常难过，一路走着，一路揣想。心想，那男
子一定是洪慕修。这时他二人精神上物质上都感受着愉快，自然舒服。我用冷眼看
你吧！现在我且不理你们。张敏生坐在车上呆想，车子已到了市场北门。忽然一想，
我何妨也到市场里去走走，看她在里面，究竟作些什么。这么一想，立刻叫车子停
住，给了车钱，自己进去。先在市场兜了一个圈子，没有碰到。回头重又走回来，
只见他两人在一家洋货铺里买东西。洪慕修低声下气含笑问蒋淑英，要这样还是要
那样。这洋货铺门口，正有个卖纸笔的摊子，张敏生一面买笔，一面对洋货铺里望
着。蒋淑英起先并没有向外望，也没有看见张敏生。后来起身要往外走，见张敏生
正站在门口，四目相视，立刻涨得满脸通红，心里也就情不自禁的，扑突扑突跳将
起来。在洪慕修他并不认得张敏生，自然也不觉得蒋淑英有什么特别情形。便挽着
她一只胳膊，说道：“走罢，我们吃面去。”蒋淑英既不能拒绝他搀扶，又不好意
思和张敏生招呼，只得退在洪慕修身后，低着头走路，和张敏生挨身而过。卖笔的
问道：“先生，你倒是要笔不要？”张敏生这才不呆望着这一双比翼之影，付了笔
钱，就随后跟来。看见他们进了一家小铺子，也就跟着进去。听见他二人在一间屋
子里说话，便在隔壁一间屋子里坐了。只听蒋淑英说道：“刚才真吓我一跳，我遇
见那个人了。”洪慕修道：“是那个姓张的吗？你在哪里看见他，怎样不作声？”
蒋淑英道：“就是在那洋货铺门口。那个穿破西装，傻子也似的站在摊子边，那人
就是。你正搀着我呢，我怎样好作声？”洪慕修笑道：“你从前不是说，他的学问
很好吗？这会子也说他是傻子了。”蒋淑英道：“傻他是不傻，不过读书读成了一
个书呆子，没有活泼的精神。”张敏生听到这种批评，爽然若失。自己本打算当面
去见蒋淑英，去质问她几句的。现在一想，就是去质问她几句，她也未必自己认为
无理。由此看来，天下人除了自己，是靠不住的。胡乱吃了一碗面，也不再往下听
了，会了账，一个人快快不快，走回寄宿舍去。天气既冷，酒意也没有散尽，打开
被眼便睡了。到了次日，在寄宿舍里闷坐了半天，懒去上课，也懒去会朋友，随手
拿了一本拜伦的诗，坐在火炉边看，看不了几页，就发生厌倦。忽然一想，昨日和
袁卫道有约，要去拜会他父子两个，我何不去和他谈谈。他那人非常痛快，请教些
武术，也可以一破胸中的积问。于是立刻披了大衣，到袁卫道家来。
因为袁经武是个技术教师，家里也有个小小客厅，听差把他一引，引到小客厅
里来。正中横着一张红木炕，上悬信武将军亲笔画的一丛墨竹。旁边是彭刚直一副
对联，“威武不能屈，力行近乎仁”。左壁悬了一张前任总统画的一笔虎，也有一
副老对联配着，是“缓带轻裘羊叔子，纶巾羽扇武乡侯”。右壁四副故事画，乃是
圯桥进展之类。对面对，一列八把太师椅。炕几和方桌上，也陈列一些古玩，却有
两样特别的。一是一柄古剑，一是一只磁器的五色斑斓神虎。张敏生一看，这屋子
里，倒是别有风趣，一望而知袁氏父子，虽是武人，却也很解事。不多大一会，走
进来一个二十多岁的少年，穿了一套猎装，黑黑的皮肤，身体魁梧，精神饱满。一
脚跨进门，对张敏生注视了一番，然后笑道：“你老哥，莫非是来会家父的？”张
敏生道：“阁下是经武先生？”袁经武笑道：“草字经武。昨天家父说了，今天有
位张先生到这里来，我想就是张先生。”张敏生道：“兄弟姓张，老先生在家吗？”
袁经武道：“在佛堂里，可以引张先生去。”于是他在前引导，转了几个弯，进了
一个小院子。
院子上面三间正屋，全打通了，正中悬着一副如来入定的大圣像，下面一张琴
台，只陈设了一只墨石古鼎，一磁盘香椽，一只大木鱼，并没有信香纸烛之类。屋
子四周，都是经书的架子，和百叶梅花的小盆景。不但没有古玩陈设，连桌椅都没
有。地下干净无尘，一列排着五个高矮蒲团。袁卫道和一个头发苍白的老和尚，相
对在蒲团上坐着。老和尚手里念着一把佛珠，用指头一个一个的掐着，眼睛似闭不
闭，脸上似笑不笑的和袁卫道谈话。张敏生一进门，他两人都站起来，袁卫道便给
两个人介绍，那是张先生，这是清水方丈。张敏生见老和尚慈祥的面目，和蔼可亲，
便对他一鞠躬。清水合掌笑道：“我们有缘，请坐。”袁经武退出去，他们三人都
在蒲团上坐下。张敏生和袁卫道谈了几句话，那和尚却是手上掐着珠子，一声不响。
袁卫道道：“昨天我在酒店里看见你，心神不安，拚命的喝酒，我就料你精神上很
不自然。今天你又变了一个样子，好象心里有一桩事，极想丢开，又丢不开似的。
我听你说话之中，不断的想心事，常常丢了下旬，你心里一定很乱呢。”清水笑道：
“何必管人家的心事？”袁卫道道：“我问明白了，好替他帮忙。”清水摇摇头笑
道：“这个事，你不能帮忙。”袁卫道道：“怎么不能帮忙？”清水笑道：“生米
煮成了熟饭，应当怎样？”袁卫道分明知道是一句机锋，可以参禅，但是自己是个
豪爽人，哪里能这个，却是默然无语。张敏生本来喜欢研究哲学，佛书也看过一点，
这时听了清水的话，忽然大悟。便道：“生米煮成熟饭，就吃了它。”清水哈哈大
笑，站起身来，拍着张敏生的肩膀道：“你有缘。”说毕，掀门帘笑着去了。张敏
生呆了半天，便问袁卫道道：“这老和尚在哪个庙里？”袁卫道道：“他是个有德
性的和尚，和北京城里这些开和尚店的和尚，是不通往来的。他现在住在后门一个
小庙里，只有一个粗和尚给他烧饭。许多大庙大寺请他去，他都不去。据他说在北
京城里稍微耽搁一两个月，就要上五台山去。我向来不喜欢和尚老道，因为他们全
是些混帐东西，惟有这个老和尚，真是干净人，我自从认识他以后，非常佩服他，
也慢慢的信佛了。”张敏生听了袁卫道的话，自己默然了一会，说道：“老先生的
话不错，这个和尚，是个有本事的和尚，和他多谈几句话，也要开智慧的。”
张敏生谈了一会，自回寄宿舍来。一个人间坐了一会，忽然一笑，连忙打开抽
屉，取出信纸信封，写了三�