史科莲见他穿了一件哔叽长衫，乱蓬蓬的一头长发，两胜显出苍白色，瘦削了许多。
那榻上几卷木刻大本书，又是一串黄丝线穿的佛珠。看那样，那书就是佛经了。案
上古鼎里，正燃着一撮细檀木条子。史科莲笑道：“这久不见，杨先生佛学的功夫，
又有进步了。”杨杏园笑道：“病里头借这个消磨光阴罢了。”说这话时，声音似
乎很急促。史科莲道：“您躺躺吧，不必客气。”杨杏园道：“不要紧，有人谈谈
我倒愿意坐起来。”史科莲此来之目的，是在问病，但是仔细的盘问，又象过于关
切，似乎不便。除了这个又没有什么话可说，反而沉默起来。杨杏园见她如此，便
问道：“快开学了吗？”史科莲见他忽然谈到学校去，倒以为他又有什么资助的意
思。便道：“倒还有两个星期。现在经济方面，比较活动一点，倒可以安心读书了。”
说了这句，依旧是默然起来。史科莲走近前，拿了一本佛经，翻着看了一看。杨杏
园道：“史女士，这上头的话，也懂吗？”史科莲摇着头笑道：“一点也不懂。倒
好象译音的外国人名地名一样，都是在字面上看不懂的。杨先生看这个看得很有趣，
就奇怪了。”杨杏园道：“研究佛经，不是趣味问题，要看这人有缘无缘。”
正说到这个缘字，外面院子里，早有人叫了一声杏园。杨杏园一听，是何剑尘
的声音，便道：“请进罢。”何剑尘走进，何太太也来了。何太太一见史科莲，连
忙走上前，拉着她的手笑道：“你早啊。”史科莲道：“家祖母也病了。昨天到同
仁堂去抓药，遇到这儿的富先生，他说杨先生也是身体不舒服，所以我一早就来看
看。我也是刚到呢。”何剑尘只和她稍微周旋了两三句话，因对杨杏园道：“今天
怎么样，你觉得舒服一点吗？”杨杏园道：“舒服一点了。不过没有气力，想照常
工作还是不行。”何剑尘道：“既然如此，你就躺着罢，都不是外人，不能说你是
失礼节。”杨杏园道：“坐坐也好。有人谈话，心里一痛快，就忘记疲倦了。”何
剑尘道：“既然如此，我们就老早的来，很晚的去，整日的陪你谈话罢，让你精神
上多痛快一点。”何剑尘本是一句无心之言，但是说出来之后，何太太下死劲的盯
了他一眼。何剑尘忽然醒悟过来，才想到自己的不对，连忙说道：“你这病应该切
实的瞧瞧，不要马马虎虎，喝点药水就了事。头回他们不是介绍一个陈永年大夫吗？
我劝你明天可以去看一趟。”杨杏园道：“过两三天再说罢，真是不见好我就瞧去。”
史科莲道：“这个陈大夫医院，可在东城，这儿去，不见得远吗？”何剑尘道：
“只要把病瞧得好，路远倒是不要紧。杏园你明天早上去试一试罢。”杨杏园却也
同意，点了点头。史科莲还要上学校去拿东西，不敢耽误久了，马上要告辞，大家
挽留，也挽留不住。
史科莲去了之后，何剑尘笑道：“你们的友谊不错啊，她来探病，比我们倒先
到了。”杨杏园道：“这真是骑驴撞见亲家公，知道你非说闲话不可。但是都敞开
来说，朋友交情是朋友交情，婚姻关系是婚姻关系，不能因为史女士到这儿来了，
就是婚姻问题有了进步。”何剑尘笑道：“刚才你们谈些什么呢？我仿佛听到什么
有缘似的。”何太太皱了眉道：“你这个说话，真是有些不知进退。”杨杏园笑道：
“不要紧的，不要紧的，事无不可对人言。不错，我是提到了有缘无缘这一句话。
但是我所谓有缘无缘，是指学佛而言，并不是说别的什么事情。”何剑尘道：“人
家来探问你的病，你倒对人谈一阵子佛学吗？”杨杏园道：“可不是！”何剑尘笑
道：“从前维摩有病，我佛差天女前去散花，群弟子围坐，道心坚定的，天花就撒
不上身。你呢？”杨杏园微笑道：“我虽然不敢说道心怎样坚定，但是在这一刹那
间，果然有个天女前来散花，我想这天花不会撒到我身上来。”何剑尘微笑道：
“果然是真吗？你刚才和史女士说话，你的坐相是怎样的，你还照那个样学给我看
看。”杨杏园听说，便收住笑容，正着胸襟，目不斜视的，垂了头坐在软榻上。左
手上拿着佛珠，就一个一个的，用大拇指头掐着。何剑尘笑道：“好，这个态度不
错。我来问你，你为什么不动心？”杨杏园道：“絮已沾泥便不飞。”何剑尘道：
“不带一点强制的性质吗？”杨杏园道：“蚕到三眠哪有丝。”何剑尘道：“这样
说，你不是逃禅，你是无可奈何而出此了。”杨杏园道：“阅尽沧波自到天。”何
剑尘道：“现在还在半渡吧？”杨杏园听他说到这里，扬眉微微一笑道：“天外灵
峰指顾中。”何剑尘道：“如此说来，你是决定出家了。”杨杏园道：“石自无言
岂有情。”何剑尘道：“一切一切，你都放得下手吗？”杨杏园被他问到这里，不
觉心里一动，半晌没有答应出来。对着何剑尘点了一点头道：“长城万里关山在，
天下如今不姓秦。”何剑尘道：“解得透澈，算你觉悟了。我来问你。……”
何太太道：“你两个人闹些什么？尽管打哑谜，我一点也不懂。还要望下说吗？
我给你腻死了。”何剑尘笑道：“不但你不懂，就是把你老师李女士请来，也不能
全懂。”何太太道：“要说就说，要问就问，为什么要那样文诌诌的？我觉得真有
些酸味。”何剑尘对杨杏园道：“你听，这也是催租吏打断诗兴了。”杨杏园笑道：
“不谈也好，若是老挂在口头，那真成了口头禅了。”何剑尘笑道：“当然是口头
禅，难道还是心头禅不成？我来问你，设若李女士来了，你能不能转一个念头，当
为空即是色呢？”杨杏园笑道：“她决不能来，就是来了，我也是不更改态度的。”
何剑尘听说，对他夫人望了一望。何太太笑道：“杨先生，你这话说得不大好，将
来要露马脚的。现在李先生已经来了信，说是一个月之内，准到北京来。你要是满
口要做和尚，岂不让她伤心？”杨杏园笑道：“这种话，没有真凭实据，我是不相
信的。”何太太忍不住了，在衣袋里一掏，掏出一封信来，交给杨杏园，笑道：
“请你看一看，这是她本人的亲笔，我们能撒谎吗？”杨杏园抽出信笺一看，果然
是李冬青亲笔，约定一个月之内就来，请何太太给她预备一间住房。信很简单，并
没有提到别的什么，也没有说为什么要来。将信交还何太太道：“这很奇怪，好象
只有她一个人要来。究竟为着什么呢？”何剑尘道：“我敢猜个九成九，必定是给
你作媒来了。我们在家里研究了一天，以为她决计不是自己答应你的婚事。要是她
自己答应你的婚事，写一封信来一切都解决了，何必自己来呢。”杨杏园道：“你
说得很对，然而未免多事了。”说毕，头便靠在沙发上的高头，微微叹了一口气。
何剑尘道：“前后你陪两批客谈话，未免太累了。你好好的休息罢，我们去了。明
天上午你务必到陈大夫那里瞧瞧去，不要自己误自己的事。”杨杏园笑道：“人没
有不怕死的，我为怕死起见，也要赶快去医治的，这倒不会误自己的事。”他说时，
已经站起身来。何剑尘道：“你就躺着罢，用不着你送了。”他夫妇二人，告别而
去。
杨杏园真个觉得累了，一歪身躺下，便睡了一大觉。醒来时，只见书桌子上，
放着两样装璜美丽的锦匣，拿过来看时，一匣子是西湖藕粉，一匣子是杭州白菊花。
匣子旁边，放着一张史科莲的名片。那名片上写着“杏园先生，尊恙请多珍重。送
来微仪两样，极为可笑，聊表敬意而已。”字是用钢笔写的，大概就是出去以后，
买了就叫人送来，掏了随身的自来水笔，写了这几个字。听差恰好进来，杨杏园便
问东西是谁送来的。听差道：“你睡着了的时候，史小姐又来了，她走到前院，把
东西交给我，又去了。我见您睡着了，只虚留了一声，没怎么样留她。”杨杏园知
史科莲困难，受了她这两样东西，老大过意不去。但是东西已留下，也无可如何了。
到了次日，自己急于想病好，便在早上九点钟到陈永年医院去诊治。正好看病的人
多，只好在候诊室里坐着。不料坐不到五分钟，史科莲也来了。杨杏园很诧异，便
上前问道：“密斯史，怎么你也来了？”史科莲道：“我们那儿到这里很近。家祖
母也想到这里来医治，让我先来打听住院的规矩。杨先生今天可好些？”杨杏园道：
“还是这样。还没有看，究竟不知道是大病潜伏在身上不是？”史科莲道：“若是
病症不轻，我很主张杨先生住院。有医生和看护妇照应，总比住在别人家里好得多。
就是我因为路近……也可……以多来探望几回。”说这话的时候，声音低微极了，
断断续续，几乎听不出来。杨杏园道：“是不是住院，我自己也没有把握，只好听
大夫吩咐罢。”说到这里，诊病室里出来一个治眼疾的，院役就叫杨杏园进诊病室
里去诊病。一推开门，围着一个花布六折屏风，那陈永年大夫，穿了一身白布衣服，
坐在屏风边，圆圆的脸儿，沿上嘴唇蓄着一小撮短胡子，架着大框眼镜。见了杨杏
园进来，只略微点了点头，用手指着面前一张方凳，让人坐下。桌上本放着一张挂
号单子，他一面看那单子，一面拿桌上的听脉器，将两个橡皮管的塞子，向耳朵里
一塞。杨杏园知道要听听胸脯面前的，便将衣眼的钮扣解开了。他拿了那个听脉气
的头子，在胸口，｜乳旁，两助，各按了一按。摘下听脉器，拿了一个小测温器，便
交给杨杏园口里（口卸）着。大概也不过两三分钟，取出测温器，举起来就着阳光看
了一看。于是抽了钢笔，便将桌上铜尺镇压的�