你要是不怕我偷你的东西，就请你吩咐长班，把门开开，大概可以放心罢？”说毕，
又在电话里面格格的笑了一阵。杨杏园没法，只得在电话里吩咐长班，叫他将房门
开好，请白小姐进去坐。电话机挂上，杨杏园一想，这越发的不对了，怎么更深夜
静的找我，不如赶快回去，打发她走了罢。会馆里人多口杂，将来这事传到余咏西
耳朵里去了，还说我和他演三角恋爱，还算什么朋友。便把稿子托何剑尘发了，匆
匆忙忙的回家。走到自己院子里，三间屋子，只有卧房的灯点着，其余都是黑洞洞
的。这时，忽然兴起一个念头，心想：“我这院子里静悄悄的，她一个人坐在我屋
子里，不知道干什么，我到要看看。”想毕，便放轻脚步，慢慢的走到廊沿下，从
窗户格缝子里，向里面张望。只见窗户边的书桌子上，灯下放着一本书，白素秋坐
在桌子边，一只手按着书本，一只手托着腮，怅怅的望着灯，好像在那里想什么。
一会子，她忽然眼圈一红，流下泪来。她本人还好像不知道，眼泪串珠似的望下滴，
衫袖上和书本上，都滴了许多泪珠，她才慢慢的在钮扣上，抽下那条白绸手绢，来
揩脸上的眼泪。杨杏园见她这样，却是莫名其妙，心想且不惊动她，看她怎样。谁
知白素秋坐在灯下，依旧是呆呆的想，半天的工夫，也不动一动。眼泪越揩越多，
泉涌也似的流了出来。杨杏园看她这个样子，疑她是因为等自己不来，怪朋友不理，
满腔怨愤，所以逼下这副眼泪来。心想这是我的不是了，像今天这样的对待她，也
未免拒人于千里之外了。便轻轻的退到院子中间，然后才放重脚步，走了进去。白
素秋见杨杏园走进来，一边用手探眼睛，一边强笑道：“对不起，我又来吵你了。”
杨育园笑道：“这个是我对不起你，要你一个人在这里久等，怎样还说你对不起我
哩？”说时，他偷眼看白素秋，见她眼圈还是红的。这时正是秋初的天气，白素秋
穿了一件浅灰哔叽的夹袄，灰哔叽裙于，鬓云蓬松，双髻斜挽，越显得身材窈窕，
淡雅宜人。想起刚才她流泪的那一番情形，正是未免有情，谁能遣此，也未免呆了。
白素秋见他只管直着眼睛看，未免不好意思，便背过脸去，望书架上的书。杨杏园
道：“你不是叫我快来有话说吗？怎样又不做声呢？”白素秋听了这话，才回转身
来。她坐在椅子上，低头望着胸脯，把一只脚尖悬着点在地上，一只脚踢着椅子角，
才慢慢问杨杏园一句话道：“你看我姐姐这个人怎么样？”杨杏园笑道：“‘蔼然
可亲’这四个字，那总是对她最恰当的批评了。”白素秋冷笑道：“哼！‘蔼然可
亲’吗？你这句话，正是她反面的批评。我老实告诉你，她在家里，什么事也不问
的，总是睡到太阳几丈高，她才起来。吃起饭来，把筷子在莱里挑挑拨拨，往桌上
一放，便要发脾气。我母亲本来疼女儿的，不很管她，看见她闹别扭，反引着她发
笑。我父亲又抽上一口烟，更是一概不问。有时候我母亲说她几句，她就一句顶一
句，反常常问我母亲说：‘我怎样得了？’”杨杏园道：“这是什么意思呢？我却
不懂了。难道在你们这样的家庭里面，还有什么委屈吗？”白素秋对杨杏园瞟了一
眼，摇着头微微的笑道：“这个缘故，你还不明白吗？”杨杏园道：“清官难断家
务事，我怎样会知道呢？”白素秋道：“我和你说一句实话，她是有人家的，只因
为那个人不合她的心，她就要吵着离婚。我母亲倒没有什么不可以，只有我父亲不
肯，说我们两面都是体面人家，哪里能做这样的事，将来要打起官司来，亲戚朋友
知道，岂不成了一场笑话？这样一说，就把这事按下来了。我姐姐也为这事，大闹
了几回，总没有闹穿，后来她就变了办法，总是在家里挑眼，闹得两个老人家时刻
不安。我父亲没法，答应不让那边娶，总推着在大学毕了业再说，一面露出点消息
给人家知道，等他来办交涉，再想法子。这样挨下来，又是一年多，到底就弄出笑
话来，把我都害了。”说着眼圈一红，要掉下泪来。杨杏园道：“你说呀，怎么又
连累起你来了呢？”白素秋脸一红，把手绢擦了擦眼睛，笑了一笑，说道：“我告
诉你的话，你可别告诉人。”杨杏园道：“你若是不许我说，我自然保守秘密。”
白素秋脸又一红，低声说道：“我也有……”没有说完，她就借着拿手绢擦眼睛，
把脸蒙上。杨杏园听了这半句话，明知全句的意思，却故意笑着问道：“你也有什
么，怎么不说出来呢？”白素秋放了手绢，对杨杏园瞟了一眼道：“你这不是成心
吗？人家正正经经和你说话，你却寻人开玩笑。”杨杏园道：“我实在不知道你有
什么，你既这样说，就算我明白了罢。你且望下说。”白素秋道：“人家现在也在
山东读书，学问虽然不算得顶好，我们是自小定的，也没有什么恶感，我也没有别
的意思。只为我姐姐她和家里作对，放书不念，老要去玩，把我也引着玩惯了。头
里还是礼拜六和礼拜日，在公园和游艺园玩玩。后来胆子一天大一天，上学的时候，
依旧夹着书包出来，可是一出大门，便把书包寄放在胡同口上一个零碎摊子上，大
家尽量的出去玩。一直到下午，要散学的时候，方才在摊子上，取出书包来，一道
回去。家里看见照着时候回来，也不追问。谁知公园和游艺园这个地方，总不是好
所在，去得多了，就有些多事的人，注意你的行动。有一回，我离开姐姐，在公园
里兜圈于散步，后面来了一个下流东西，穿得满身的华丝葛，老在后面跟着，我心
里吓得乱跳，一眼也不敢看他。他在后面，却笑嘻嘻的，胡说八道，说了许多废话，
我只得三步两步，就跑开。有好几天，不敢出去玩。不料就在这个时候，我姐姐她
就做出胡闹的事来。”杨杏园笑道：“难道她那样落落大方的人，还要你来保护不
成？怎样你不和她出去，她就发生出事故来了呢？”白素秋把脚一顿，笑道：“咳！
你这个人，怎么这样死心眼儿呀，我是说她要我保护吗？”杨杏园笑道：“就算我
死心眼儿，你且说你的。后来呢？”白素秋道：“也不过一个礼拜的工夫，我又和
她出去逛公园。走到来今雨轩，我们还没有找好茶座，忽然一个男人，在一张桌子
边，笑着站了起来，和我姐姐打招呼。口里连说道：‘在这里。’当时我还以为他
认错了人，谁知我姐姐老老实实的走了过去。”说到这里，白素秋问杨杏园一句道：
“你说这男人是谁？”杨杏园笑道：“当然是余咏西了。”白素秋深深的叹了一口
气，说道：“这也是我自己不好，当时见了他，我是不好意思过去坐的。我姐姐只
说，不要紧，一路过去坐坐，还赶着给我介绍。我为情面所拘，只得坐下了。那时
余咏西对我问长问短，臊得我什么似的，只好有一句答应一句。其实我心里慌得厉
害，生怕碰见熟人。我姐姐她却没事似的，和余咏西说一个牵连不断。一直到那天，
我才知道，人家说公园里是个坏地方的理由。到了晚上，我和姐姐进房睡觉，我才
问她怎样认识这个姓余的？她说是同学介绍的。后来我仔细一打听，并没有这回事，
干脆一句话，她是在公园里认识的罢了。从那天起，就天天和余咏西会面，后来索
性跑到人家家里去。密斯脱杨，你别见我平常喜欢闹着玩，这回事，作的大错特错，
我是很知道的。您说，我跟着姐姐走，这算什么呀？”杨杏园笑道：“你这个文明
人，怎么说这样腐败的话？现在青年男女，正讲的是社交公开，好为男女平权的运
动……”白素秋不等他说完，拿着手绢对他一扬，把嘴一撇道：“得了！你这不是
损我吗？我把你当个好人，所以把许多心事话，全都告诉你啦！你反而处处把话损
我，这是什么意思呢？”杨杏园道：“你这就把我冤枉透了，我实在是真话。照你
这样说，难道也要学千金小姐坐在绣房里面，那才对吗？”白素秋道：“不是那样
说，社交公开，是要正正当当的。你想我和我姐姐这样的行动，那算什么？我的事，
你大概也知道，我早觉着很对那个人不起。谁知我们天天出来，日子久了，被几个
底下人知道了，生是生非的，又说出许多闲话。两位老人家，少不得也知道一点，
这几天对我们的行动，盘查得十分厉害，要把我们退学。今天早晨，我姐姐在家里
大闹一顿，就跑了出来，不知道上什么地方去了，我也受了不少的气。上午的时候，
我在我妈屋子里梳头，谁知她趁这个机会，就跑到我屋子里去，翻箱倒匣，大搜一
顿，相片啦，信啦，搜去了一小包。她就拿一张余咏西和我三个人合照的六寸相片，
望我面前一扔，指着我脸上问道：‘这上面的一个野男子是谁？你说！’这时，我
实在一肚子委屈，要说一句也说不出来，只气得掉泪。我妈向来不打我的，今日也
打了我几下。还好，我父亲来了客，没有来问我，要不然，我今天也许不能和你见
面啦。那时，我知道事情不好，便偷偷的穿了一身衣服，跑了出来，一直就来找你。
谁知你偏偏一天也不在家，闹得我跑了好几回。现在我是不敢回家去了，这事怎样
好？你向来是很热心待朋友的，你得替我想个法子才好。”说着便掉下泪来。杨杏
园不料白素秋竟有这样一场风波，一时也没有主意，因问她道：“这事你告诉了余
咏西没有呢？”白素秋把脸一板，狠狠的说道：“我还告诉他吗？我要告诉他，正
中他的计了。到了这时候，我也顾不得害臊，老实告诉你，他常常背着姐姐，私下
对我说，叫我一路和他到上海去，说得南方如何的好，竟是天上