盘一盘热腾腾的菜，往杨杏园面前直上，不由得吞了几阵口沫。杨杏园用叉子叉着
一块牛排，用刀子在盘子里切，抬起头对徐二先生笑道：“这菜真好，多谢你的介
绍。”说着，叉了一块牛肉送进口内。徐二先生看着，只得也端起咖啡来喝了一口。
好一会儿，杨杏园的饭方才吃完。杨杏园会了账，一同和徐二先生走出车站来，杨
杏园道：“肚皮吃得太饱了，我们一道上青云阁喝清茶去，好不好？”徐二先生道：
“我还有点事，不能奉陪，你请便罢。”说着，雇了车子就走了。杨杏园对着他的
后影，不由得一个人笑了一阵，也就坐车回家。
车子走江西会馆门口经过，只见大门墙上新贴了一张几尺长的黄纸，上写着鼓
吹团今晚在本处彩排。他想道：“常听见人说，鼓吹团很有几位有名票友，还没有
领教过，今天晚上倒要来看一看。”主意打定，回家便把影报副张稿子弄完，一面
打电话给镜报馆，今晚请两个钟头假。准备妥贴了，吃了晚饭，便到江西会馆来看
戏。戏场门口，摆了一张二尺来长的小条桌子，桌上点了一枝大蜡烛，几本戏票，
三四个人围住桌子，在那里说闲话。见桌子边一根柱子上，贴了一张黄纸条，上面
写道：“每位茶水钱二十枚。”椅子横头，让出一个小口子，以便人来往，有一个
穿黑布袍的人，在那里拦住。进来的人，买了票，这人就把身子一侧，肩膀歪在一
边，人就过去了，人过去之后，他又回转身来，依旧挡住路口，倒是比栅栏门灵便
得多。杨杏园也是如此照例的进去了。一看台下面，却也不少的人，他便随便在一
张椅子上坐了。这时，台上《武家坡》的薛平贵，刚刚出台。这位须生，左手垂下
来，几个指头在袖口外，轮流的在那里掐板眼，右手使了个横展一只扁担式，拿着
一根马鞭子，竖了起来，动也不一动，一步一步，绕着戏台走，背书也似的，在那
里唱。台下左角上，就有一班人带着笑音叫好。再一看这台上薛平贵手上的那根马
鞭子，越发竖得挺直了。杨杏园实在看不下去，见小池子里面，两道通后台的门都
开着，便走进后台去看看。只见里面的人，乱哄哄的，也有在化装的，也有在穿衣
服的。有一个人嘴上有点胡子，戴着四块瓦的帽子，穿上八卦衣，脸上胭脂擦得通
红，一只手拿有一挂胡子，一只手拿有一把鹅毛扇子，和一个年纪轻的人，在那里
说话。这少年戴着合顶的獭皮帽子，穿了獭皮领青呢大衣，露出里面的品蓝大花缎
子的狐皮袍，外套青缎子小背心，面前光灿灿的一排水钻扣子，脖子上，又围了一
条白绒绳窄围巾，脸上擦的雪花膏，直白到耳朵背后去，坎肩儿钮扣上黄澄澄的露
出一块金质徽章，一望而知是个衙门里的人。这人道：“今天代斩谡不代？”短胡
子说道：“我演《空城计》，和别人不同，前半本学汪大头，后半本学谭叫天，不
代斩谡，人家看了都不过瘾。”穿便衣的少年说道：“吴先生学谭，实在很有研究，
丝毫不乱。”穿八卦衣的说道：“我听说你们司长就爱唱，是不是？”少年道：
“岂但我们司长，我们总长也是个戏迷。今天我在他公馆里还合唱了一出《汾河湾》。”
短胡子道：“你的青衣戏，的确在牛萧心之上，你要下海，一定比他能叫座。”少
年道：“我虽不敢说比萧心好，我自信总也站得住。无奈我们这位总长的盛意，为
了这个事，特意在部里和我弄了个佥事上行走，我欠的三千多块钱，也给我还了。
我这一时却不好意思下海。”杨杏园在一旁听说，只觉一种奇异的香味，一阵一阵
的扑鼻，正是从这位少年身上而来。他看着这少年，说戏子不像个戏子，说少爷不
像个少爷，听他所说，竟是一个佥事上行走。他正看着十分诧异，忽听见轰天轰地
一阵笑声，也不知道前台的戏，演得怎样好，便又走到前面看戏去。只见台上正演
的是《捉放曹》，那个扮曹操的花脸，是一个大肚胖子，一根腰带，系在大肚子上，
有点儿吃不住，一直坠到胯下来了。腰带上的那口宝剑，正落在台板上，大概刚才
的笑声，就是为此了。场面上的人，捡起宝剑，再和胖子挂在腰带上，不料他一转
身，宝剑又要落下来。胖子急了，用手去扶宝剑，把右手边扮陈宫的老生，重重的
戳了一宝剑头，胖子一松手，宝剑卜通一声，又掉在台板上。这时，台底下又是一
阵哄堂大笑。胖子吃了这两回亏，就不挂宝剑了。演到拔宝剑作势要杀陈官的时候，
场面上的人蹲在胖子背后，将宝剑拿在手里，由他的衣服大襟下伸出柄来，等胖子
去拔剑。胖子摸了半天，摸着场面上的人一只手，台下这个好声，真是连珠铳似的，
震破耳鼓。杨杏园想道：“这个戏，有什么看头？”自己一个人含着笑，走出江西
会馆。
正要上车，只见洪俊生要由外面进去。杨杏园连忙摇手道：“你没有事，可以
早点去回家睡觉，我劝你不必去。”洪俊生道：“反正到了门口，何不进去看看？”
杨杏园道：“那末，我就不奉陪了”。洪俊生道：“我还有一句话问你，我有一个
朋友，有几部宋版书，愿便宜出卖，你要不要？”杨杏园道：“我虽不要，我路上
却有人要。不知是几部什么书？”洪俊生道：“我是个外行，我哪里知道？你要看
那个书，却是现成，现在放在未央俱乐部，随便什么时候，都可以去看。”杨杏园
道：“未央俱乐部不是在报子街吗？那里离我们报馆不远，哪天你可以顺便到镜报
馆约我去看。”洪俊生道：“我回头便要到俱乐部去，今晚你若愿意看，编完了稿
子，可以到那里去找我。”杨杏园道：“那恐怕有两点钟了，不太迟吗？”洪俊生
道：“不迟，不迟，两点钟正是热闹的时刻哩。你尽管大模大样的，往里面走进去，
谁也不来问你。什么地方人多，我就在什么地方，包你就寻着了。晚上回头我再打
电话约你，好不好？”杨杏园道：“这倒也使得。”说毕，便坐车到镜报馆去。
走到编辑部里，听差送上一封信，上面写着杨杏园君亲启。看那笔迹，是吴碧
波的字，拆开信一看，只见上面写道：
午间消寒小饮，遇伊人于奇园中，意态阑珊，非复若昔日之活泼泼地。据云杯
弓蛇影，情海多波，足下梦觉扬州，名甘薄悻，别枝飞上，消息寂然，言下泪眦氵
丸澜，使人之意也消。弟生平好打不平，况在美人，为公道计，不能不吹皱一池春
水矣。兹与足下约，请即夕负荆请罪，即夕不能则明夕，明少不能则后夕，后夕不
能，则是终不往也。某不才，必有以所以服足下者。白香山曰：同是天涯沦落人，
相逢何必曾相识。古人邂逅之间，犹设想如此，君乃忘怀旧雨耶？走访不遇，匆匆
草书留此，惟足下察之。碧波白。
杨杏园看了，眉头一皱，将信几把扯碎，使力揉作一团，扔在字纸篓里，便坐
下去编稿子。说也奇怪，也不知什么原故，心里好像有一件事，没有办成一样，总
觉不很舒服。自己便到字纸篓，去寻那封信，无如先撕得太快了，信已成了一团碎
纸，寻出来也合不拢，只得算了。到了一点钟，洪俊生果然来了电话，说在未央俱
乐部小客厅里：“请你就来。小客厅在第二个院子东边就是，你来了，径直来找我，
不必问门房，那反而多事了。”杨杏园接了电话，恰好事已做完，就上未央俱乐部
来。可是到了门口，又徘徊起来了。
第二十回 纸醉金迷华堂舞魅影 水流花谢情海咏归槎
原来这门口的电灯通亮，沿门的两边，排列了许多马车汽车人力车。想了一想，
既然来了，且照着洪俊生的话，当真一直便往里走，也没有谁去拦阻他。走到第三
个院子里，仿佛听见许多人争吵的嘈杂声音，像是许多人相骂，又像是什么会场上，
有许多人在那里辩论什么似的，只是听不出来，是一种什么声浪。忽然一阵檐风，
由墙的犄角边吹了过来，只觉得一种很浓厚的气味，冲人的脑子。仔细闻一闻，却
是鸦片烟味。他想俱乐部里有鸦片烟，这也是一种极普通的事情，但是像这种浓厚
的气味，好像在烧烟土一般，却很奇怪。他正在这里想，忽然洪俊生在身后边叫道：
“在这里，在这里。”杨杏园回转头来一看，洪俊生站在厢房门口招手。他走了进
去，房子里并无别人，小圆桌子上，却摆了两个菜碟子一碗汤，有半碗蛋炒饭放在
一边。洪俊生笑着问道：“你可吃饭？我请你。”杨杏园道：“我刚吃的稀饭，不
能再吃。但是你怎样一个人在这里吃起饭来了？”洪俊生道：“我有个朋友，刚才
中了一宝，赢了三百多块，我说着好玩，要吃红，谁知他真顺手给了我一张五元的
钞票。我正肚子里饿了，就拿了这个钱，吩咐厨房开一客饭来吃，带着在这里等候
你。”杨杏园听了这话，一看桌上的菜，一碟花椒鸡，一碟烧冬笋，一大碗雪笋汤，
并不像随便的菜。便问这是怎么算法？洪俊生道：“照规矩，是半块钱一客。他菜
弄得好些，大概总是给一块钱。若要点菜吃，那就贵一点。”杨杏园道：“还能点
菜吃，那不成了小馆子吗？”洪俊生笑道：“小馆子的菜，未必还有这样齐备。”
杨杏园道：“这样说，未央俱乐部里的人，都成了老饕了。”洪俊生坐下去吃饭，
笑着把饭吃完，放下筷子，抽出手绢，揩了一揩嘴。笑着对杨杏园道：“你以为这
个俱乐部的人，也像九号俱乐部一样吗？这里面的艺员，不一定是两院的分子。所
谓艺员，乃是手艺的艺，不是会议。上中下三级，每天来来去去，也不知有多少人。
三个人里头，有一个人吃饭，这小厨房的生意就�