青年毛泽东说：牡丹先盛而后衰，匏瓜先衰而后盛。他给朋友萧子升的信里，自省自己不能华而不实。但很可惜的是，他以匏瓜之盛，得了天下，治世的时候，却又想要开出一阵牡丹来，终还是没有把匏瓜之路走到尽头，给新中国的历史留了一段让人遗憾的痛事。
小时候，我在自家的院子里种过闷葫芦，匏瓜是属于葫芦科的一种，样子长得比常说的葫芦要大，但样子差不多是一个样的，所以，匏瓜也算得上是我熟悉的一种植物。春来时，青丝绕藤，仲夏时，架上冒出小家碧玉似的白色小花。假花总会被我忍不住地用抓了泥巴的脏手掐掉。那些坐了果的小白花，像个小花生似的，在门口竹架子上被我天天呵护伺候着，像个眉眼会笑的小爷爷一样，一直长到秋来挺着个大肚子晃荡在架上。
匏瓜在老百姓生活里最有用的地方，还是在深深的秋霜里老熟后，一破两半，去做水瓢，它在原始祖宗们的泥盆里一直晃荡到今天华北乡下的一些山乡水缸里的水面上，对自己的命运一副听其所便的样子，着实是让人佩服得紧。
匏瓜刚长足时，正是肉嫩皮薄的豆蔻年华。这时候摘下来的匏瓜，可以做好多种美味的菜式。匏瓜削皮切成长条，用盐层层腌制。腌匏瓜闷肘子，味道好的，是肘子里的那股说不出来的匏瓜味。尖椒轻剁，嫩匏瓜切片，南瓜切丝，用盐、糖、白醋、辣油调拌，就是爽口宜人、色香有加的凉拌匏瓜，是一道清趣缭绕的家常素味。
《美人如诗 草木如织》PART3 23 苦菜和荠菜悲喜合鸣的自然喑哑
《谷风》
习习谷风，以阴以雨。黾勉同心，不宜有怒。采葑采菲，无以下体？德音莫违，及尔同死。
行道迟迟，中心有违。不远伊迩，薄送我畿。谁谓荼苦？其甘如荠。宴尔新昏，如兄如弟。
泾以渭浊，湜湜其沚。宴尔新昏，不我屑矣。毋逝我梁，毋发我笱。我躬不阅，遑恤我后！
就其深矣，方之舟之。就其浅矣，泳之游之。何有何亡，黾勉求之。凡民有丧，匍匐求之。
不我能慉，反以我为雠，既阻我德，贾用不售。昔育恐育鞫，及尔颠覆。既生既育，比予于毒。
我有旨蓄，亦以御冬。宴尔新昏，以我御穷。有洸有溃，既诒我肄。不念昔者，伊余来塈——
《诗经·国风·邶风·谷风》
【解题】弃妇怨恨丈夫喜新厌旧。
【注释】
1习习（sà飒）：象声词。谷风：一说东风；一说暴风；一说来自山谷的风。
2黾（min敏）勉：勤勉；努力。
3葑：蔓菁也。叶、根可食。菲：萝卜之类。
4无以下体：意指要叶不要根；比喻恋新人而弃旧人。以；用。下体；指根。
5迟迟：迟缓；徐行貌。
6违：恨也。
7伊：是。迩；近。
8薄：语助词。畿（jī机）：指门槛。
9荼（tú图）：苦菜。
10荠：荠菜；一说甜菜。
11宴：快乐。昏；即“婚”。
12泾、渭：河名。
13湜湜（shí时）：水清见底。沚（zhi止）：水中小洲。一说底。
14屑：洁。
15逝：往；去。梁：捕鱼水坝。
16发：打开。笱（ɡou苟）：捕鱼竹笼。
17躬：自身。阅：容纳。
18遑：来不及。恤（xù序）：忧；顾及。
19方：筏子；此处作动词。
20匍匐：手足伏地而行；此处指尽力。
21能：乃。慉（xù序）：好；爱惜。
22雠（chóu仇）：同仇。
23贾（ɡu古）：卖。用：指货物。不售：卖不出。
24育：长。育恐：生于恐惧。鞫：穷。育鞫：生于困穷。
25颠覆：艰难；患难。
26于毒：如毒虫。
27旨：甘美。蓄：聚集。
28御：抵挡。
29洸（ɡuānɡ光）、溃（kuì愧）：水流湍急的样子；此处借喻人动怒。
30既：尽。诒：遗。肄（yì义）：劳也。
31伊：唯。来：语助词。塈（xì系）：爱。
《谷风》里哀怨弃妇的悲情女子，是个刻画细致传神的悲剧角色。读完《谷风》，为诗里的这个女子，心里有一种油然而生的哀怨与激愤。或许在有记载的诗中，《谷风》里，遭无情丈夫遗弃的女子的哀诉，是最让人难以忘怀的形象之一，因为她天性里的软弱，因为她不能自己去质问。用解读式的路子来理解文字里的虚构人物一般来说是一种错误的理解文本的方法，因为让每一个读到这个女子经历的读者，自己的心里自然而然地产生一种压抑，这正是写作者的一种目的，这也是生活本身就潜藏的一种特质。因为在实际生活中，每个人更多是在按照非反省的方式，在自己的人生迷雾里穿行着，这既是生活神秘的地方，也是生活无尽的苦涩之处。就如同被遗弃女子所说的，苦菜虽苦，但它的滋味也和荠菜一样的甘甜。这种“含辛茹苦”的话，2500年之后的今天，依然能从中听到某种凄凉惨淡的笑，这种笑也正映照着我们每个人的日常生活。
属于菊科的苦菜泛指苦苣菜属、莴苣属、苦荬菜属、菊苣属等十多个种属，我熟悉的苦菜是苦苣，不仅熟悉，而且是从小吃到大的。十字花科的荠菜所指是单一的植物，熟悉它和熟悉苦苣是一样的。它们春秋四季共生在黄土地的陡坡畦洼间，都是了无声息的草本。西北特色的面食里有一种浆水面，因为它独有的酸涩和清凉，是只有西北人才吃得惯的一种美食。在酷暑季节吃起来，算得上是最舒坦最酣畅淋漓的一种吃物。做这种面的浆水，最合适的选材，正是春夏时节长在山野上的苦苣，将苦苣过了滚烫的开水，捏成一个一个的菜疙瘩，从中挤出苦汁来。然后再装入瓦缸，倒入熟面汤，发酵之后，苦菜汤就变成了酸涩清凉的浆水，盛夏，到窑洞里尝一瓢｜乳奶般清凉透心的浆水，是什么冰镇可乐、橙汁都望其项背的事。小时候，发烧感冒，或者咽喉发炎了，只要病痛尚轻，妈妈外婆的常备药剂，就是喝点浆水再说，一般来说，几乎都有些辅助性的良好效果。
苦苣因其遍布山野，又含辛苦之味，所以从来都不是宫门里的食品。黄河大地上的老百姓，几千年来，遇上吉年，便拿着苦苣做小菜，遇上荒年便吃着苦苣当主食熬日子。从某种意义上，苦菜的韧性，含苦，遍野得生，体现的不仅仅是植物本身的属性，而且也是中华农耕文化衍生背景的一部分基质。
野地里，苦苣生长的地方，基本都有荠菜混生期间。小朵青嫩的，常被小孩子的我摘来当家里桌上的青菜吃，而长得已经开了碎白小花的，则连根拔进笼子里做猪草。苦菜的嫩茎叶脉折断处，会流出白色的汁水，这汁水牢牢黏附在皮肤上，用清水很难清洗掉。而荠菜是平和的，它既象个受气包，又象个淘气鬼，用太过平常的面目混在野外满地的绿色中间，似乎不希望让人轻易地分辨出它藏在身子里的那种自然生我的独一无二的样子。荠菜可以独立做成一道主菜，清淡寡和，或者可以入汤，也可以做其他菜的伴侣。它的身上有一种谦和的欢喜的融洽气息，吃进人的嘴里是甘甜的。
从古希腊到黑格尔，一般都认为，必然性是悲剧的要素之一，也就是，一个人物，从一开始，他或她的悲剧特色就已经开始了它的旅程，而不是一直到最终的惨绝人寰的结果，才让我们感觉到。悲剧人物，不管他的最初人生是怎样的辉煌迷人，最终，总是要回到一片荒凉的旷野之上，并且从骨子里渗出必然到来的苦涩汁液来，这正是苦菜的自性。而中国上古时代的悲剧营造，就已经开始了苦菜登场的舞台。它的身上，包含着人的一种对外部侵害的免疫力的同时，有着某种悲剧的必然性。荠菜，则在融合的气氛里，是关于自由、爱、浪漫和一切美好事物的谦和呈现。这是对苦菜和荠菜属于美学上的一点不定性的认识。
如果没有《诗经·邶风·谷风》里，苦菜和荠菜在同一个悲剧舞台上的共同登场，我可能永远都想不到，这样两个平凡普通的植物身上，还能在“悲苦”和“甘甜”的意象后面，显现出悲剧的身影。想想《红楼梦》和《西厢记》，想想苦荠两菜，既好玩，又有趣，因为说不上来的，两个那么大的舞台可以变成只用简单的两个字来理解，而两棵小小的植物连接了自然，却逐渐流溢出无限的人的滋味出来。人生，不就是一只脚踩着苦涩，一只脚踏着幸福，并且在这样的交替当中走向某个必然的终点么？
《美人如诗 草木如织》PART3 24 茯苓Y先生记事
——挂怀一个平淡如水的朋友
《简兮》
简兮简兮，方将万舞。日之方中，在前上处。
硕人俣俣，公庭万舞。有力如虎，执辔如组。
左手执龠，右手秉翟。赫如渥赭，公言锡爵。
山有榛，隰有苓。云谁之思？西方美人。彼美人兮，西方之人兮——
《诗经·国风·邶风·简兮》
【解题】赞美并爱慕舞师。
【注释】
1简：一说鼓声；一说大貌。
2方将：将要。万舞：舞名。
3在前上处：在前列的上头。
4硕：大貌。俣俣（yu与）：魁梧健美。
5辔（pèi配）：马缰。组：丝织的宽带子。
6龠（yuè月）：古乐器。三孔笛。
7秉：持。翟（dí敌）：野鸡的尾羽。
8赫：红色。渥（wò握）：厚。赭：赤褐色；赭石。
9锡：赐。爵：青铜制酒器；用以温酒和盛酒。
10榛（zhēn真）：落叶灌木。花黄褐色；果实叫榛子；果皮坚硬；果肉可食。
11隰（xí席）：低下的湿地。苓（línɡ零）：一说甘草；一说苍耳；一说黄药；一说地黄。
未认识Y先生之前，茯苓对我来说，除了在一些书上偶尔读到过它的只言片语，在认识的女孩子里听到叫某某苓的之外，自然里的茯苓是个什么样子，对我来说，是完全陌生的。但认识茯苓的机缘，就象认识一个人的机缘一样，只要注定要相识，那么，总有一个合适的时机，我们会看到它的眉目笑颜，懂得它的乖张性情，知道它身上有趣而永远变换不定的奇妙故事。
想着要外出去玩的时候，中医学院的Y先生在电话�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架