长与变化。在今天早上的商业银行经营学课上接到邮递的电话，中途逃出教室去学校门口收蝴蝶送来的礼物。一个银白色的小吊坠。我觉得它是我的护身符。蝴蝶，一直在保护我。保护着我的生理与心理。我成长的旅途有她辛苦的痕迹。
北京中午的阳光明媚而旺盛。学校的法国梧桐绿叶婆娑。我走在路上，突然被后面骑自行车的中年男人拍了下肩膀。我回头一看，天，竟然是20号楼的楼管。那是个慈祥的中年人。为了他，我写过老人的桃花床。他和我并肩行走。询问我搬家的事。问到我原因，我说，宿舍人太多，我本身精神有点问题，所以就搬走了。他朝我笑笑，戴墨镜的他依然毫无凶色，相当善良。他询问了我的住所，条件，以及租金问题后心满意足地点头。我说，我想安静地做点学问了。他再次拍拍我的肩膀，说好样的。我说着转身，朝教学楼方向走去，而他的单车也渐行渐远。
记得我们第一次争执，是为了钥匙。我忘记戴钥匙，他是管楼的，他非不给我。而我几乎都跪下来求他了，他都不给我。我当时急着回宿舍拿文件。他让我找同学要。我实在无语。当时他躺在床上，我感觉他脾气忒坏，于是就想进屋子抢钥匙。诚然，我脾气不好。我进房子后，发现他其实是病痛在身，一问，他说是胃痛。我急了想也不想就打了电话。结果医生及时赶来说是急性胃炎。从此，我们成了好朋友。他晓得我不是一个随便发火的人，他也晓得我有事相求一定是很要紧的事。
于是，就有了后来的他给我送开水，给我泡面，还有后来的他帮我修床架。我把他当成我北京的亲人之一。写到着，我一下子想起了长腿叔叔。
小时候最爱看的动画片就是长腿叔叔。他是个消瘦的男人，遥远的阳光会把他的影子拉得长长的，他是每个男孩子的崇拜对象。因为他是女孩子的保护神。男孩子在很小的时候就想着要做一个长腿叔叔。这样就可以保护自己喜欢的女孩子。长腿叔叔的勇气，还有狡猾的行为艺术，以及那种弥漫着温柔谈吐的书信，的确很让男孩子佩服。不过，男孩子不知道，其实男孩子也有长腿叔叔。长腿叔叔不只是关心女孩子的。
小时候，想看长腿叔叔，但是家里没电视。于是就趴在窗台上看对面三楼大厅里的电视机。幸运的是，那里也有同龄的孩子，也喜欢看长腿叔叔。于是就眼巴巴地看着，把身体架在防盗网上死命探着头，那时候，我几乎忘记了城市建筑的一切危险。我只是想把电视里的字幕看得清楚点，因为我听不到声音，楼房的距离不远，但城市里的喧嚣掩饰了所有纯真的声音。动画片里的声音。于是，我关注的长腿叔叔总是看不全，总是看一天，不看一天，知道的情节也是短暂而残缺。我只记得长腿叔叔是个英雄般的男人。希望真的有长腿叔叔。就算不属于我，只属于别人也好，因为，狡猾的我在那时已经开始有窃取别人幸福的念头。
后来我知道，之所以喜欢长腿叔叔，只是因为我想找个人说话。要知道在空洞的夜里，想要找一个你对他说话，而他又会听你说话的人是多么困难。后来的后来，我开始给自己写长长的信。我的长腿叔叔是虚构的。
接着，跟下来的日子就变得生动而神奇。我身边仿佛真的就出现了长腿叔叔。在我需要画纸的时候，我门口楼梯的小花园里往往就出现了一个废弃的纸盒，里面装着慢慢的旧日历。我在日历背后的空白面画画写字；在我突然看着街道的桐油树一点点枯黄，突发奇想要收获一片树叶的时，我就在家里的信箱发现了精美的书签，上面有可爱的马戏猴，猴子穿着小丑的衣服，上面点缀着鲜艳夺目的颜色，而猴子的造型却是用桐油树叶做成的，精美细致；在我家开始饲养廉价换来的小鱼，我需要一些鹅卵石的时候，我家门口过道的窗台上就真的放上了一大堆小石子。其中有块石头特别圆特别亮，我就管它叫天鹅蛋。天鹅蛋像四叶草一样，会引导小孩子走向幸福的方向。如果说生命是场灾难的话，我宁愿相信生命是场奇迹。戏剧性极强的奇迹。我身边的故事丰富多采。每次说到那些莫名其妙发生的事情，我只有一句话，生活永远要比小说精彩。
我现在想起那写片段，如同从杂草丛生的空地里搜索出自己的桃木夹。我把很多珍藏起来的东西看一次，回顾一下，然后又悄悄放好。我总是希望能把自己的进步告诉身边关心我的人。于是有了这样的文字。我给自己说着喋喋不休的话。给你，也是给我。
但愿你能感受到我对生活的感激。昨天，我和同居的男人商量是否要收养一只猫，像我书里写的那样，试图养一只猫猫。然后，我们两个男人每天给猫猫说话。说我们的故事，给它唱老掉牙的歌，我们唯一会唱的歌。如果努力，我们应该可以把猫猫照顾得很好。找不到自己的长腿叔叔，就去做一个长腿叔叔好了。
《葵花朵朵》 蝴蝶之眸（1）
蝴蝶之眸
这是个散发着繁华气息的城市，过多的出租车，过多的公交车，过多班次的地铁。
她是个偶尔会在凌晨三点出现于网络的女子，我叫她蝴蝶。
每天，我在房间里重复不变地做着自己的工作。画插图，写文字。房子很小，但很安静，有绣着黯蓝花纹的抱枕，累了就抱抱。那种协调的状态让我着迷。
我在工作完后，打开机子，登陆网络。我给她留言，然后安静地浏览网页，关注一切能带给我创作灵感的东西。我偶尔会马上收到她的回复，回复很简单，一个字。好。
那时候，我会微笑着说，蝴蝶，这么晚了，还不休息。
接着，我轻微的咳嗽，跑去浴室洗一把脸，让自己精神点。去厨房从冰箱里拿出新鲜的柠檬，切片，和大量的茶叶放在一起，倒上开水，捧着杯子，重新坐到电脑前。
她的声音柔和、恬静。我喜欢听她的声音。
偶尔，她的声线流露出几点忧伤的痕迹。我微笑地听她说话，一直听一直听，我希望能听到她舒心的微笑。
总是这样想的。
我开始构思小说里我和她的相遇，像在假设一场莫名其妙的谋杀一样谨慎。
我希望看看她。
我希望能去一次那个城市，正散发着繁华的气息，有着过多的出租车过多公交车过多班次地铁的城市。
一个偶然的机会，我开始迈向那个城市。
我给她留言，我说，蝴蝶，我要来看你了。她微笑，不停地说，欢迎，欢迎。
我将她的手机号码存储在我的手机里，我又重新抄写了一份，用我画画用的铅笔，用我画画用的素描纸。我将她的号码放进我贴身的口袋里。
那天凌晨八点，我在一大堆人群中，登上了火车。火车开动，发出汽笛声，像一个穿越蓝天的音符。
我需要经历三十小时的火车。从清晨到夜晚。火车在无边的黑暗中潜行，贴着窗台，低头看着火车走过的钢轨。夜，如此漫长，像等待一次空洞虚无的轮回。人，仿佛迷失了方向，在时间停顿的空隙，强忍着内心的灰白。
我开始想像蝴蝶的样子，一个平静清丽、莞尔文雅的女子。
火车依旧在前行，站台有微弱的红色的路灯，在夜色弥漫的雾气中，像缓慢燃烧的火焰，在空气中温弱蔓延。
我在那个城市要过一个星期，在前六天，我一直在房子里看着城市高高的天，一直在做自己的工作。事务太忙，曾经预计过一次和她的约会，却因为时间安排的问题，总是未能拨下她的手机号码。
我等待着片子的闭幕。徒劳无功的事情，我是绝对不允许自己胡闹的。这是一个简约派处世者莫名其妙的行为准则。
打算离开那天，城市的天气开始变冷。西部的地方开始下一点点下雪，可是不多久，就化了。
她突然发来了短信，说，下午有空。我们约一个时间见面。
我微笑，一边看着手机的短信，一边进入了房间的浴室。我脱下的衣服，开始在镜子前梳着乱乱的头发。
这是我的一个习惯。睡醒后，要洗澡一次。我一直为这样的习惯乐此不疲，甚至越发陶醉。这没有什么，一个我习惯了的行为。
浴室里有紫色碎花的白布帘子，洗澡的时候，在浴缸里，拉下帘子，防止旁边的木质地板遇水，发霉，像南国的天气，总带有潮湿腐糜的气味。
水压不够，水温挺凉，我迁就着在身子抹香皂，在头发上涂上洗发液，一种女性用的洗发液，带有特浓的香水味。
我的房间在二十八楼，从地层车库到我房间有两种方式，一种坐电梯，一种步行。我讨厌电梯，一个人在电梯里看着明净的玻璃，会发疯地郁闷。我不爱步行，从一楼跑到二十八楼需要太多的力气，我往往会走到八楼就气喘嘘嘘。当我发现我越来越依赖房子带给我的空间质感的时候，我开始不爱出门。
我知道今天我和她会见面。我出门，重新打开电梯，走了进去，然后关上电梯。在持续了些许失重状态后，我到达了底楼。
《葵花朵朵》 蝴蝶之眸（2）
我们计划在人民广场见。我第一次去人民广场不坐公交车不坐地铁，而坐了出租了。
我上了一辆“大众”，我说，我赶时间。
我们约定在人民广场一号地铁站的入站口等待对方。
可是，人民广场一号地铁有太多入站口。我在上海百盛街的入口，她在三星电子对面的入口。
我开始给她打电话，我开始一边打电话一边过马路。我努力寻找她所在的地方。
南京步行街走过来的人，会看着我，看着我横过马路。我看到匆匆的下班人群，匆匆的公交车。
她说她穿了蓝色的衣服。我微笑。我说我穿的是一身黑色的打扮。
我发现了她的身影。在离她五米远的地方，我再一次拨打她的手机。她的手机响了。我关上了手机。我走了过去。
我们凝视半秒，我说，你就是蝴蝶。她微笑。
她说她下午没别的事情做，我说我也一样。陪她去南京路步行街那边买无糖巧克力，无糖蛋卷。她说她明天回家，给家人带点