此刻想来，这多少要归功于自己深爱的爸妈。
“于小跳，我记得你。”靠着墙吸烟的陈清对于小跳说，脸色在淡淡的烟雾后显得柔和，少了饭桌上的冷漠表情。
陈清在饭桌上沉默，而且食欲缺缺。会所的菜式相当精致，即便算不上吃货的于小跳也吃得有滋有味。只有陈清有一口没一口地随意夹着菜，一眼就能看出她对这些美食兴味索然。当陈清从餐桌上消失时，没有人太留意。只有于小跳很快就尾随出去，然后在会所的院子里找到陈清，她靠在墙边吸烟，然后对于小跳说出这句话。
于小跳被惊得半张着嘴，“我们以前见过面？”
陈清微微笑了一下，没回答这个问题，而是开始背诵，于小跳惊讶地发现那是她中学时的一篇作文。
我叫于小跳。有人说“人如其名”，其实不对。一个人的名字反映的不是这个人的性格，通过名字我们看到的是这个人父母的性格和品位。
在我还是胎儿时，父母就对我的名字争执不下。妈妈取名“于小跳”，爸爸取名“于守信”。
爸爸对“于小跳”这个名字嗤之以鼻，“这叫什么名字！什么含义都没有，还是个动词。”
妈妈反驳，“守信，才不叫名字，当家训写在墙上还差不多。”
他们谁都不能说服对方。所以说，直到我出生时，这两个都有可能成为我的名字。而事实上，我就是我，无论我使用了哪个名字，我都是现在的样子。这证明，“人如其名”的说法不科学。
最后是妈妈取胜，因为我的出生不符合爸爸的期望，他想要一个儿子。在我呱呱坠地坐实我的性别之后，爸爸便放弃坚持，“随便了，就叫于小跳吧。”然后有好一阵日子常常坐在我的摇篮边唉声叹气。
或许我听懂了爸爸的那些唉声叹气中的情绪，我长大后跟妈妈更加亲近。而事实上爸爸在后来对我很是疼爱，生活中有时比妈妈更加细心。由此我猜我可能是个记仇的人。
我身上的毛病从很小就显露无疑。
据妈妈的博客记载，我一岁时常常奋力趴在摇篮的护栏上向外张望，目光好奇又渴望。妈妈觉得应该是增加我文学素养的好机会，于是她拿出泰戈尔的《飞鸟集》朗读。我却应声倒下，昏然睡去。妈妈反复试验后证实我没有文字天赋。
妈妈只好转战音乐领域。她给我放巴赫、舒伯特，我表现尚可，安静地躺在摇篮里玩自己的手和脚。直到有天爸爸带回一张童谣CD，音响里唱起《两只老虎》时，我一跃而起，奋力爬回摇篮的护栏向音响处张望，激动得满脸通红。
……
听着陈清从容和缓地背诵自己的作文，于小跳就像当年一样不争气，激动得满脸通红。“你，你怎么会记得我的作文？”
“我有过目不忘的本事啊。”陈清漂亮的脸庞生动起来，“这是你的自画像？”
第3章 第3章
“不行，我得靠着墙，否则我会飘起来。”于小跳动作夸张地走到陈清身边往墙上一靠，掩饰自己的激动和害羞。
“你果真没有语言天赋。靠在墙上，是防止你倒下，而不是防止你飘起来。”陈清嘴角微微往上翘起来，唇线少了严肃多了柔和。语气中的戏谑和熟稔，顿时消除于小跳的紧张。
“嗨，陈老师，这么一会儿时间，你都纠正我两次了。要不要这么严酷啊？”
“叫我陈清就行。”
“你怎么会看我的作文？还记得住？唐老师可从来不喜欢我的作文。他喜欢冯冰彦的作文。唐老师说，我这种作文得不到高分。”难得有人夸于小跳的文章，她得瑟的不想离开这个话题。
“文字是写给能懂、会欣赏的人看的。”
“呵呵，可以理解成夸我吗？”于小跳喜形于色。
“这句话你觉得是夸写文字的人呢？还是夸读文字的人的理解力和鉴赏力呢？”
“没意思没意思，夸人就这么难吗？”于小跳仗着年轻，耍起赖。
“说实话，我喜欢你的文字，真实而且有趣。”顿了一顿，“还有，你很幸运，有这么好的爸妈。”
“嗯，我爸妈很神奇的，他们俩性格一点都不同，总是吵吵闹闹，却给人感觉很和谐。”
陈清微微点头，然后低头重新点燃一根香烟。
“抽这么多烟，伤身体。”于小跳一直觉得，女人抽烟大多是因为寂寞。
陈清抬头看了看灰蒙蒙的天空，“既然生活在这样的雾霾下，就不差这几根烟了。”
“我说不过你。但是，你吸烟的样子很好看。”
“但是！”
“但是！”
陈清和于小跳同时将脸转向对方，同时说出了这两个字，然后同时大笑。
“不要笑嘛，我就是用词不当而已。”于小跳又抓了把自己的短发。
陈清看着于小跳自己弄乱的头发，伸出手，似乎想去帮她理一理，但是手又骤然停在空中，然后有点尴尬地缩了回来。而于小跳根本没敢动一下，只是眼睁睁看着陈清的手一伸一缩，不明所以。
陈清的这个动作使两人之间刚建立起来的轻松气氛降了温。她们沉默着靠在墙上。
这次倒是于小跳先回过神来，找了话题出来，“女士烟真漂亮。你知道为什么女士烟特别长吗？”
“不知道。”陈清口气恢复餐桌上的冷淡。
“我听说过一个凄美爱情的版本。一对恋人在咖啡馆里，男人提出分手，女人伤心地向男人要了一根香烟，说，吸完这支烟我就离开。女人刚离开咖啡馆，就出了车祸，死了。男人很愧疚，于是设计了一款细长的女士香烟纪念她。男人说，如果我的那支香烟稍微长一点，她就可以晚几分钟出去，或许可以避免那场车祸。”
故事讲完了，陈清只简单“哦”了一声，脸上没什么表情。
“额，你不喜欢这个故事。”于小跳悻悻的，有些扫兴。
陈清不置可否地笑笑，扔掉烟头。“我们回去吧，有点冷。”
陈清扭头往他们的包间走，走了两步又停下来。于小跳没跟上，还在原地发愣。
“怎么了？”陈清问。
“不知…可不可以…问你一个问题？”于小跳吞吞吐吐。
陈清挑了下眉，算作肯定的回答。
“你是做什么的？”于小跳怎么也猜不出陈清的职业。唐老师的讳莫如深、陈清独特的气质，越来越激发她的好奇心。她现在关心的已经不再是唐老师的妻子，她想了解陈清这个女人。
陈清微微眯起眼看着于小跳，但是没吱声，似乎在犹豫。
“哎，我就是有点好奇，如果不方便就不用回答。”于小跳沉不住气，急急地又想收回这个问题。
她从来都很怕为难别人，每个人都会有自己秘密，都有不愿意道与人知的苦衷。所以她一直对自己的好奇心保持节制，但是今天有点失去控制。一来是因为与陈清的交谈让她过于兴奋，二来她觉得陈清一定是个有故事的人，三是她对陈清印象非常好，当年崇拜的唐老师在陈清的比衬下已经是黯然失色。
陈清退后两步，回到跟于小跳平行的位置，这样她们的视线可以毫无曲折地相交接。“我没有什么不方便，是怕造成你们的不适。”
“我们？我和谁？”
“大家，很多人，谁知道呢。”陈清脸上显出无所谓的表情，但是，于小跳又看到她眼中那抹不明情绪的光闪。
于小跳定定地看着陈清，抿住了唇。她不高兴自己被陈清归进“大家”的范畴里去，她不想在陈清眼中是一个俗人。虽然她确确实实就是个俗人，但是她只是不想在陈清眼中俗。
“法医。”陈清说。
于小跳瞪圆了眼，这个答案令她震惊，一时接不上话来。在她脑海中闪过的第一个词儿是“酷。”但是刚刚被归进“大家”之列给了她一个提醒，她不能像“大家”一样的反应，她要有一点不一样的表现。但是遗憾的是，她一时没办法想出更好的回答方式，只好就这么干瞪眼，张了张嘴，没吐出一个字儿来。就又一次上演一岁时的把戏，激动得满脸通红。
“也有很多人称我们为，验尸官。”陈清接着说，“验尸官”三个字咬得很重，口气中有嘲讽的意味。不知道她嘲讽的是自己，还是在嘲讽“大家”。
“陈清。”于小跳嗓音干干的，第一次叫了这个名字，“我现在知道你为什么不喜欢摩尔香烟的故事了。”
陈清又一次挑了挑眉，于小跳的反应令她意外。
“在你眼中，这不是一个爱情故事，而是一起交通事故。”于小跳说。
陈清沉默，等待于小跳继续讲。
“造成悲剧的不是那根香烟，而是肇事汽车。”
“还有吗？”陈清追问，若有所思。
“没了。”于小跳故作自然地结束了这个话题，心脏跳得扑通扑通的，她拼命地抑制住自己想继续显摆的欲望。
陈清的表情已经说明一切，于小跳表现得不错，她给出了与“大家”不一样的反应。所以她要见好就收，不要在陈清面前卖弄。在一个有智慧的女人面前卖弄，危险而可笑，于小跳绝不会这么干。
于小跳躺倒在床上时已经很迟，但是一点也不困。因为第二天就要回去工作，爸妈一直陪于小跳收拾东西。他们恨不得将所有好东西都塞进于小跳的箱子里，把所有的叮嘱都装进于小跳的脑子里去。
于小跳在黑暗中睡不着。每次离家前她都有点难过。此刻她更加觉得不舍，除了爸妈，她很遗憾的是，她将很久很久都不会见到陈清。即便她回家来，她也想不出有什么理由去见陈清。甚至她都没有陈清的任何联系方式。
于小跳做过努力。她们回到饭桌后，于小跳装作自然的样子，提议大家一起加微信，所有人都加了，唯独陈清没有加。她根本没掏出手机。
“我没玩微信。”她对着满眼期待的于小跳说。
于小跳实在想不出任何理由坦率地向陈清索要联系方式。
这是于小跳今天唯一的缺憾。
第4章 第4章
陈清进家门时，厨房里飘出唐宇浩的歌声，穿透过油烟机嗡嗡的噪音。他有一副不错的嗓音，和更加不错的自我感觉。他唱得声情并茂，陈清常常听得浑身鸡皮。
上班一天虽然有点累，但是陈清想着还是应该和唐宇浩一起准备晚餐比较好。但是当她听清唐宇浩字正腔圆地唱着：为你写诗为你静