却已经是人族的一生了。但那并不代表他们是脆弱的，一点也不。人类善于繁衍，乐于繁衍，繁衍的能力是他们最大的力量。不过几百年间，天界人族的数量就已经翻了几倍，随之而来的是人族力量的渐渐增强，财富的逐渐累积。虽然我不出王城，但我知道在人族中，已经有人足以富到建立媲美神族的王宫。我还知道，在人族中，我的名字渐渐由恐怖的代称，变成了祈福的对象。他们的祭司供奉我，奠酒人供奉我，行商者供奉我，战斗的双方都同时供奉我。在他们的土语中，我被叫做因陀罗，并不动听，不过可以忍受。
至于神族，自从我的反叛以来，一而再再而三的削弱和屠杀不断降临在他们的头上，在破坏神那一役中，几乎全忉利天的神族都被一网打尽。在那之后，虽然他们和人族一样，也享用着长久的和平，但不可避免的是，神族的数量越来越少，他们虽然拥有长久的寿命与强大的力量，但苍白的生命让他们不可能像人族一样，如同野火一样熊熊蔓延，只能无望地渐渐消失在不属于他们的大地上。魔族也是一样，人族的强大使得越来越多的村落筑起了坚固的城防，在对魔兽的抗击中，人族虽然个体力量薄弱，但他们的数量占据绝对的优势，这让失去食物来源的魔族也渐渐衰落下去。
我想，自从上古以来的神魔之战终于即将到达了尾声，只是这场长久的战争的赢家，既不是魔族，也不是神族，而是从来没有资格站在战场上的人族。
不过，那一切和我也没什么关系。
每当处理完政务，闲暇下来的时候，我就会望向新都城外的不远处，崩毁的善见城。
破坏神还在那里沉睡着。
他或许永远也不会醒过来了，或许明天就会醒。
我知道，我还没有完成我的约定，所以我将继续独自活下去，直到不得不离去的那一天。
不知道从什么时候起，我开始意识到衰老进驻了我的身体，成为了它的主宰。
我看着我的身体一点点地改变，曾经强健的肌肉渐渐消失、干瘪，曾经轮转如意的四肢渐渐不听使唤，五官的感觉也开始薄弱，眼前的景象变得模糊，耳朵不再灵敏，那双曾经扯碎了沙摩罗的手现在连一只猫都无法撕裂，曾经的旧伤重新开始疼痛，比回忆中还要重的疼痛。
是的，我必须付出代价，为我竟然可以活到今天，付出代价。
我渐渐不再参与政事，将权力完全交给了天王与增长天，独自在房间里冥想变成了我最常做的事情。
我最常想的，还是他，当然是他，只有他。
他究竟在哪里？跨越生与死的界限之后，他究竟是不是还存在着？无论在哪里都可以，无论是什么都可以，哪怕不再是人形，是一头兽，是一棵树，是一条蚂蟥，只要他还存在，就可以。
而如果有一天，当我也跨越了那条界限，我会再见到他吗？
他是否会在那里等着我？当我再见到他时，我们会怎样？
今生今世，我不能再用这双手拥抱他，但倘若一切真的是公平的，那么我所有的痛苦在死后是否可以有去处？
夺走他的死亡会否赐予我们以补偿，让我们在另一个世界重新相遇？
那时我是不是就可以，再度将他抱进怀中？
可是究竟到底有没有那样一个地方，或许根本就没有，那么我们罪恶的灵魂又将走向何方呢？我和他紧紧相连的，分享同一个罪恶的，同一个灵魂。
这些可笑的问题日复一日，夜复一夜地缠绕着我，我的心一定也跟随我衰老了，不然怎么会如此软弱地无法摆脱。
夜阑梦回之际，我的耳边偶尔还会传来那个声音：你永远也得不到你真正想要的东西了，永远。
但此时我已经可以平静地听着它重复着，来去着，减轻了，消散了。
是的，我永远也得不到我真正想要的东西了。
可是那又有什么关系。
附录及后记
附录：名词解释（按出场顺序排列）
金刚杵：因陀罗（即帝释天）杀敌的武器。
阿耆尼：火神。
摩揭陀：人类歌手。
伐卢纳港：伐卢纳，黑夜之神，又是水神，与密特罗相对。
穆阇梵宴厅：穆阇梵山，生长最好的苏摩植物。
紫铆树：一种树。
维毗达伽大厅：维毗达伽树，高大的树，坚果可制骰子。
密特罗门：密特罗，白昼之神，与伐卢纳相对。
妙高台：妙高山，神话中的一座山，汉译佛典作修迷楼、苏弥楼、须弥楼、苏迷卢、须弥。
提尔伐枷树：属使君子科。
塔达：蛇神。
婆罗迈湿庭：雨神，与雷电有密切联系。
普善桥：普善，路神。
尼尔利提族：尼尔利提，毁灭的女神。
沙威德利大殿：沙威德利，激励之神。
伐罗、弗梨多、商波罗、修尸纳、劳黑纳：均为人格化恶魔。
伯哩特威之锤：伯哩特威，土地神。
阿特伐罗优：人类祭司。
旃陀拉摩：月神。
毗离那厅：毗离那草，一种香草，有吉祥之意。
尼沙陀：非雅利安部落，汉译佛典中称其为猎户和渔人。
伐优：风神。
巴加祭：包括祭天神、上供、祭祖和招待客人
火祭：家庭祭祖仪典
奠水礼：家庭祭祖仪典
达嚫：即布施物。
婆罗跋提：佛陀时代王舍城一高级妓女。
诃立德卢露台：诃立德卢，一种松树。
俱舍花：俱舍草，又称达哩薄草，一种祭祀用的圣草。
苏利耶：只有形象的太阳神，被称为密特罗和伐卢纳的眼睛，妻子为朝霞神。
拉特利：夜神，和朝霞神是姐妹。
吉罗陀城：吉罗陀，非雅利安土著部落。
萨维特尔：太阳神，金眼、金手、金舌，乘马拉的金车，光辉照耀天地空三界。
达萨部：达萨，土著居民，被因陀罗（即帝释天）杀死。
耶婆那：古印度对希腊人的称呼
褐鸟霞光阵：传说中祈祷主在天神和阿修罗交战时教给帝释天的阵法，由鸟首、鸟眼、鸟颈、鸟背和双翼等部组成。
吠陀河：古印度一河名，起源于伯里亚特罗山。
阿婆迦宫：阿婆迦，一种有剑状叶的苦草属植物，带来欢乐。
注：以上词汇均出自《吠陀》、《百道梵书》、《摩诃婆罗多》、《长阿含经》、《增一阿含经》和《四分律》。
作者有话要说：《无明》后记：
一切光荣归于CLAMP，但感谢要给以下几个人。
首先是桑桑学院的桑桑。或许应该叫桑桑大人吧，不过没关系，R还是什么的，都只是名字而已吧。
十年前，当我还是只loli的时候，刚刚为了圣传和TB而动心，于是跑到网络上搜索，进入的第一个站点，就是桑桑学院。CLAMP分院，银英分院，SD分院，我就像乡下的耗子进了城。那时，桑桑学院聚集着网络上最好的女性创作者，先是征文，后是F1大赛，无不精彩纷呈，我只有看和乍舌的份，尤记得印象最深的作者是青铮，后来还专门去买了她出的风言风语，以作纪念。
但是我主要的时间经历并没有放在桑桑学院上，彼时我还是一味寻觅同人的loli心，所以很快就随着SD学院的开办而疏落了桑桑学院。一入SD误终身。仙流同人之广、之多、之精，是极其少见的，于是我需要感谢的第二个人，就在这时出现啦，那就是艾菲儿大人。
话说在SD同人界，早期的大神，如开创先河的桑桑，传说中的神作《逆旅》的作者crystal，著名的《夏天》，《十年》，《毒药》……等等等等，我都是一心崇敬，读了不知多少遍。和他们比起来，艾菲儿是后起之秀，她进入同人界的时间似乎在2004年，如果我没记错的话。但她是我最爱的SD同人作者，没有之一。她的流川，就是我心目中的流川，她的仙道，就是我心目中的仙道。她用仙流诠释出的爱，就是仙流理所应当的爱。我知道，对于她来说，仙流早就不再只是娱乐的对象，发泄的手段，而是她的入骨之爱，切肤之痛，是她自己的一部分。
这就是同人的力量，桑桑带我进入了同人的世界，艾菲儿教会了我同人的力量。同人是什么？它不仅仅只是享受YY想象的快感，更是心灵的投射和弥补，代表了一种遥远但真实的爱，代表了另一段人生，既属于你，又远离你，所谓梦想与现实之间的距离。如果要写出好的同人，就要全身心地去体会，去理解，去摸索，明了究竟感动你的是什么，如何将它们凝结成可以言说的东西，从而传达出去，传达给那些能够共振的心灵去听，就像水面上的涟漪，它一圈圈地荡漾开去，但就算世间最强大的力量，也无法阻止这微弱的回响。
所以，当我意识到我终于具备了能够传递这种力量的能力时，我也想要去尝试着，将我心中的东西传递给别人。我选择的是圣传，因为在我看来，这部有所缺憾的经典作品是最适合用同人进行补完的。
在圣传中，最令我难忘的就是阿修罗王与帝释天。这两个人物形象非常强大，对于他们的故事，虽然CLAMP下笔十分控制，但传递出的信息量却十分惊人，和夜叉阿修罗那种泼墨式的情感宣泄恰好相反。同时我不得不把他们与我非常喜爱的另一对CP进行比对，那就是皇昴流与星史郎。我一直坚持认为，皇星和帝修这两对在内涵中其实有着共通的意味。如果把阿修罗王和帝释天分别拆成两部分，一部分为善恶观，一部分为感情观的话。那么皇就是阿修罗王的善恶观与帝释天的感情观的组成，而星是帝释天的善恶观与阿修罗王的感情观的组成。如果说皇和星的故事可以被CLAMP描绘得那么丰满，那么丝丝入扣，那么完整，那为什么帝释天和阿修罗王的故事就不能呢？
圣传的匆匆结尾对每个fan都或多或少有着遗憾。令我最遗憾的，还是帝修�