白太太有点低血压的起床气，一下子坐起来，又因为眼前发黑躺下了，气急败坏地说：“神经病啊，要不要人睡觉了？”
“是谁在后记里写，生死关头最后悔的是跟我吵架的？”
“啊，我的书到了？”苗桐被说得脸有点发红，又埋怨，“……哪有你这种拿到书就翻后记的变态！”
“我很高兴。”
“谁管你高不高兴。”
苗桐出了汗身体已经放松了，起床去刷牙洗脸。
外面的雨已经停了，空山新雨后，树木绿得越发油亮深沉，鼻翼间都弥漫着清新的水汽。白惜言已经换好了休闲服，也给她准备好了同款的，穿出去就像情侣装。
“陪我去爬山。”
“又爬山？”
“啰嗦什么，你现在身体比我都弱。”
山路上没有什么人，苗桐甩着胳膊走在前面，像个出来遛弯的老太太。
“惜言，有其他出版社跟我约稿，也有家报社邀请我去上班。”
“哦，你喜欢怎么样都好。”
苗桐挽着他的手臂说：“我拒绝了报社的工作，决定接约稿。”
“转行当作家？”白惜言乐滋滋的，“挺好的，爸爸泉下有知会高兴的，咱们白家媳妇是个文人。”
苗桐也笑了，看他的脸色就知道他对这个选择满意极了，毕竟苗桐在报社忙起来一天到晚都看不到人，在家里写书生活就简单多了，他一个人就能照顾得过来。
“问你个问题，当时你接到我那通电话的时候心里在想什么？”
白惜言愣了愣，隔着生死的那两分钟的通话，他们自从那件事之后都没有再提起。
“是不是怕得要哭了？”苗桐问。
白惜言拍了拍她的头：“我们比赛吧，你要是能比我先跑到山顶，我就告诉你。”
这也太阴险了吧，不想说就不说嘛，还要骗她跑步。心里这么抱怨着，苗桐已经挽好袖子撒腿往前跑，白惜言在后面不紧不慢地跟着。
盘旋而上的山路两旁渐渐没有参天巨木，只有山崖两边雾蒙蒙的水汽和更远处城市的轮廓。他的白太太奋力地跑在前面，她以前体力很好的，现在却越来越弱。快到达山顶的时候，白惜言这只乌龟轻松地超过了停下来喘粗气的兔子，站在了山顶的最高处。
风吹着他的头发，他站在原地笑眯眯地看着白太太到达终点。
苗桐坐在石头上，喘着气说：“下次……会赢你的……到时候不许……耍赖……”
“好啊，那就明天继续比。”白惜言扶着双膝，面对面地看着她，带着诱惑的口气，“我会全部告诉你的。”
我的女孩，我的宝贝，我会全部告诉你。
我是个男人，却为你哭过那么多次，为你心碎过那么多次，为你倾倒，为你痴迷，像个头脑发昏的小伙子一样为你做傻事。
如果你真的……死了，我也不知道会怎样，也许会像你希望的那样照顾夏生，直到他长大，像个父亲那样死去。也许会在你死后，渐渐枯竭，像个丈夫那样死去。
无论如何，有一点不会改变：我们将睡在同一具棺材里，墓碑上我们两个人的名字相依。这辈子没爱够，下辈子还一起走。
不过现在，我们这一辈子刚开头，没工夫想下辈子的事。
回家的路上走在山林间，苗桐不停地被树叶上掉下来的雨点砸中，她仰头看着天空，云的缝隙间透出几丝柔软的微光。
除了鸟的叫声，世界静谧安详，只剩下他们两个人。
（正文完）
番外一：生日旅行
半个月前苗桐拿到了那本书的稿费，数目不多，正好够付八晚的游轮旅行。于是她订了游轮旅行，送给白惜言一个生日惊喜。白惜言知道后恨不得抓过太太亲个八百遍，兴冲冲地把儿子寄养到了刘锦之家，算起来这是他们的第一次正式旅行。
次日，女人们惊叫欢呼的声音惊醒了苗桐，她迷迷糊糊地撑起身，金纱质地的光束落在海边上，粼粼波光中一群经过的海豚跃出海面，好似在友好地同人类打招呼一般。
苗桐这是也不困了，拿起相机兴致勃勃地拍海豚。
白惜言去水吧拿饮料，回来看到海豚忍不住跟着吹口哨：“运气真好，竟然遇到了海豚。”
“平时都没有的吗？”
“当然，可遇不可求。”白惜言把饮料给她，摸了摸她还泛白的脸问，“舒服点了吗？”
中午把鸡尾酒当成饮料喝的后果就是瘫在甲板上昏睡。
“你不说我都忘了。”苗桐舒舒服服地躺回白惜言的臂弯里，吹着黄昏中的海风，眯着眼看远处的云山，陶醉地叹气，“真的好舒服，什么烦恼都忘记了。”
白惜言用嘴唇蹭蹭她的额角，笑着说：“到了陌生的地方，人都会觉得放松。”
“是啊，我一本书的稿费没白花。”
白惜言捧起她的脸：“下次旅行的钱，让我画画来赚吧，餐费就靠路边画画来赚，多了就吃大餐，少了就吃汉堡。”
苗桐突然抬起头，神经兮兮地盯着他的眼睛说：“惜言，你不觉得此时此刻，我们在这里说这些话有点奇怪？”
“哪里奇怪？”
“在游轮上会画画的青年邂逅富家小姐，然后……就会撞冰山！”
“那你怎么不想一想《海上钢琴师》？”
“你就不能想一部不是悲剧的电影吗？”
白惜言在她额头上弹了一下，好笑又好气地骂她：“回魂了，电影看多了你。”
晚餐后他们就回了套房，换好礼服去参加船上的舞会。船上的舞会要求穿正装，苗桐舞跳得并不好，一跳舞就要踩白惜言的脚。坚持跳完一曲，差点把主公踩残废后，苗桐认命地去取甜品，回到座位上看到有个穿红色鱼尾裙的白人美女在跟白惜言邀舞。
这里不乏好朋友结伴来旅行，没有舞伴去邀舞也是很平常的。白惜言拉着苗桐跟美女介绍：“这是我太太。”美女赞叹他们郎才女貌后，优雅礼貌地离开了。
“你就去跳嘛，你跳华尔兹不是很骚吗？”
“……”白惜言一脸见鬼，“跳舞倒是没什么，可是你知道那位小姐叫什么吗？”
“不会是rose吧？”
“bingo！”
苗桐忍不住几乎要爆笑。
舞会开到一半，苗桐就说要回去休息一下。白惜言带她回房间，一开套房的门就愣住了，房间里大床上铺着玫瑰 ，吧台上开着星空夜灯，旁边摆着香槟和蛋糕。
“惜言，生日快乐。”
“你……你简直就像一个花花公子在取悦一个难搞的姑娘。”白惜言深深抱住她，抵着她的额头笑，“谢谢宝贝，我没想到你也会玩浪漫这一套了。”
“我都没有好好地给你庆祝过生日。”苗桐觉得很抱歉，她之前对他的确太不好了。看他那高兴得心脏都在加速跳动，活泼泼的，那样幸福得难以表述的模样，她忍不住抬起头望进他的眼睛，郑重地保证，“以后你的每一个生日我都会给你庆祝的。”
即使没有这些保证也没关系，白惜言觉得现在已经很好了。
这一晚他们枕着大海的涛声睡去。
次日早上八点船靠岸，他们会在巴塞罗那停留一天。他们下船后拖着手茫无目的地闲逛，在异国他乡的街头可以随意地拥吻，累了就找个街边小店坐下来休息，白惜言随身带着画具，兴致来了就用彩色铅笔画画。
下午他们去教堂听唱诗班的孩子唱歌，而后乘坐全景小火车上山，苗桐细致地把脸贴在窗户上，那新奇的表情像个小孩子：“早知道这么好玩，应该带夏生来的。”
“下次旅行就把夏生带出来吧。”白惜言提议说，“不如圣诞节的时候去芬兰的圣诞老人村，夏生不是最想见圣诞老人吗？”
“好啊，那就去吧。”
白惜言看着她的侧脸，她笑起来极美，不是梦。
从山上乘小火车下山后，白惜言看了看时间也快到了回港口的时候，这时他听到有人喊“white”。他转头，看到路边坐着个金发白人女孩儿正朝他招手，正是昨晚那个邀舞的rose。
他们忙走过来，白惜言用英文问：“rose小姐，需要帮助吗？”
rose点点头，指着自己的脚腕说：“我崴脚了，你能不能扶我回去？”
中国人从来都是路见不平拔刀相助，白惜言表示当然可以。
路上聊天时才知道rose只有十九岁，还在念大学，她和朋友一起来的，可朋友在船上和一个单身男士一见钟情打得火热，她只能单独出行。她不停地打量着苗桐，黑发黑眼的东方女性，温婉不张扬，看起来年纪很小。
从西方女性的视角，这个东方女孩看起来都没发育完全。
回到船上rose约他们一起吃晚饭感谢他们的帮助，白惜言礼貌地拒绝了，说是举手之劳。
“那个rose看上你了。”回到套房后苗桐说，“真是好莱坞式的邂逅。”
“没办法，我死会了。”
苗桐捧起他的脸，笑眯眯的：“和有妇之夫旅途中的艳遇，听起来也很 嘛，你小心来自美国的热情风暴。”
白惜言在她的 拍了一把，带着点威胁：“你老实点吧，快换好衣服去吃饭。”
晚上吃了饭去听了歌剧，苗桐白天走累了，听了一半就睡着了。第二天早上他们去餐厅吃饭，rose突然出现问：“介不介意我坐在这里？”
从他们旅行的第四天起，rose就开始阴魂不散。
她出现在白氏夫妇会出现的任何地方，完全忽略自己是个超大号电灯泡的事实。白惜言并没表现出厌烦，而是开心地跟rose聊自己和白太太的恋爱史，晒两周岁儿子的照片，在吃饭的时候突然握住太太的手用英文深情地说：“她是上帝派来拯救我的天使，我生命中唯一的挚爱。”
苗桐每次想起那几天白惜言的做派，就觉得像“踩到了一大把花椒”。
一直到旅行结束，rose已经彻底被洗脑成为他们爱情的见证者，并握着苗桐的手说：“你找到了世界上最忠贞的男人，祝你们幸福。”
番外二：无法触及
洛雨研究生毕业后，谢绝了教授给的留校的机会，他准备回b市边读博边工作。
学生会里追了他四年的学妹带着哭音问他：“你为什么一定要回去？是因为我骚扰你吗？”
这个女孩偷配了他公寓的钥匙，去给他收拾屋子做饭，只要洛雨一天没有女朋友，她就一天不放弃。最后只换来洛雨一句：“我说过，我心里有人了，不会喜欢别人的。”
女孩�