她擦了一下略微浮肿的眼皮，接着便想整理头发，用了很长时间，但她那既不熟练又毫无把握的动作，怎么也无法使头发成型。
索性将头发全部解开，带着头油，紧紧地扎了起来。
头发掉了许多，初枝把它卷在手指上，一面摆弄着，一面像个使性子的孩子等人来招呼似的。一动不动地坐在那里。
〃不冷么？过来吧！〃
〃好的。〃
初枝将头发卷成的圈拿给正春看，然后猛地回过头去说：
〃剪成这样了！〃
〃为什么？〃
〃我自己剪头绳，这么个小剪刀，可难剪了！〃
说着，将剪刀装进怀镜的套子里，接着又把梳顶髻用的假发和簪子麻利地用纸包了起来。
正春这时才意识到，头发弄成这样，如果回到家，一切都会被人一眼看穿。不知初枝是否想到这一点。但是，他又想，看穿了又能怎样，原本就没想要隐瞒。他在鞭策着自己。
正春想，初枝还处在应该穿水兵服的年纪，不由得头脑中浮现出东京早上电车里的那些女中学生的身影。
话虽如此，但初枝已经发生了这种情况，正春认为一切都应由自己负责，即便是在阿岛面前，也必须堂堂正正地面对她。
初枝只将膝头伸进被炉，拘谨地低着头。
尽管正春知道初枝已经原谅了他，正在等待他的温存，但他却难以启齿。
如果不是暴风雪使房间变得漆黑，如果不是初枝给自己穿棉袍这些辩解的话刚到唇边，而正春却突然闭上眼睛，使劲儿地摇头。
〃头疼吗？〃
初枝小声问道，那声音似乎卡在嗓子眼儿里了。
〃不，我是在向初枝道歉哪！〃
〃摇着头道歉？〃
接着，两人又默然无语了。
初枝感到身体不舒服，再加上冷，每当风声传来，她的心似乎就紧紧地缩成一团。
正春带有几分凄楚地问道：
〃你伤心了？〃
初枝扬起脸来，惊讶地望着正春。
〃你哪儿都不能去了噢，我不会放你到任何地方去！〃
初枝顺从地点点头，这时一阵大风刮来，套窗几乎要被打破。
〃那怎么办呢？〃
〃什么怎么办？到东京结婚呗！〃
好像这件事已决定下来似的，初枝低下了头。
〃要不要给妈妈挂个电话，让她来接我？〃
正春想，她多么像个孩子啊！他无言以对了。
八
正春又想，天下这么大的雪，初枝究竟到哪里去了，阿岛肯定在为她担心。不管怎样，还是应该打个电话。这样，自己也能下定决心，直截了当地说出自己的想法。
正春做梦也未想过，会马上带着初枝从这个旅馆私奔。
既然事已至此，初枝将会按照正春的想法，什么事情都能去做，即便说一同去死，她恐怕也会很轻易地就表示同意。也许可以认为，还不如现在就痛下决心，两人一起逃往东京，那样反而会免遭日后的不幸、对于恋爱来说，机会是至关重要的。
然而，正春却一刻也不曾背离过一切都要按部就班去做的想法。似乎只有这样，才能证明两人之间的爱情是纯洁的。私奔会使初枝遭到人们的嘲笑，说她是个品行不端的姑娘，被看做是两人通奸。这对于初枝来说实在太可怜了，而且同她的为人也极不相称。
正春原想先把初枝叫到东京，依照自己的想法使她富于教养，把她培养成为一个他理想类型的女人，然后再结婚。而一旦触犯了她的身体，总觉得是自己强迫她成为一枝早开的花，扼制了它的茁壮成长，甚至使之由此而枯萎。对于未来家庭的担忧，也使他那柔弱的心在阵阵抽缩。
这实在是一个少年的富于憧憬的梦。
如果没有这场暴风雪，恐怕一生也不会结合。
然而，在归途中先到长野，向阿岛坦白一切，然后再说服父母，让初枝到东京来，这一顺序至今也没有改变。
他认为只要是真心实意，总会被人理解。他相信如果说清楚，不论是谁都会同意的。
若是这样，看来应该更早些来接初枝才对，不用说那是由于钱没有指望的缘故。
他害怕对金钱的担心，将会立即摧毁像初枝这样一个女孩所拥有的一切美好的东西。这颇像一个日益没落家庭的儿子所持有的想法。
在正春爱情的深处，也同样存在着这类家庭血统的弱点。他的梦想也是由此而萌发的。
如果通过电话联系，阿岛来接初枝，正春就可以抓住时机，毫无顾忌地去面对一切。
但是，电话不通。
〃说是因为暴风雪，线路出了故障。〃
正春拿着壁龛里的耳机，回过头来说：
〃我已经同账房说过了，电话一通就马上接过来。〃
〃嗯。〃
初枝点头说：
〃暴风雪有那么厉害？〃
〃光听这声音你还不清楚么？〃
〃不知道能不能回去？〃
〃不会回不去的，不过你再等等好吗？高原的天气可是瞬息万变的呀！〃
〃对不起，让你担心了。〃
初枝微笑着，脸色也明朗多了。
〃没关系的。〃
刚刚镇静下来，初枝感到正春这个人，仿佛已经铭刻在自己心中了。
电话接通时，已经到了晚饭时间了。
正春由于心中忐忑不安，听不清阿岛的声音。
〃声音太小，能不能让初枝听电话？〃
初枝微微红着脸站了起来。
〃妈妈吗？喂，喂！我是初枝。喂喂！我是初枝是的。〃
九
初枝一面在电话里说，自己同正春到上林温泉来了，一面回过头来，一本正经地对正春说：
〃妈妈吓了一大跳！〃
〃我见到她，会说明一切的，你先替我道个歉好吗？〃
〃好的！喂喂，不是的，我们来取正春的行李。对，想让他住到我们家里。好，我回去。喂喂，听不见，一点也听不见，妈妈您说什么？〃
可能是由于暴风雪的呼啸，连声音都被刮跑了。
〃哎，听见了。这边的雪太大了，我想让妈妈来接我。〃
〃那可不得了，太对不起妈妈了。我背你也行，我们回去吧！〃
正春感到很内疚。
〃没关系，妈妈说她马上就来。喂喂，您要正春听电话吗？好，现在就换他来接。〃
〃喂，我是正春，是我。〃
正春拿起了耳机。
〃我是阿岛，您是少爷吗？〃
阿岛的声音听起来离得很远，而且似乎在颤抖。
〃初枝给您添麻烦了。〃
〃不，实在对不起！〃
〃初枝就拜托您了。〃
〃好的。〃
〃喂，初枝拜托您了！〃
〃是，太对不起了！〃
〃现在我就过那边去，请〃
电话中断了。
〃妈妈说把初枝拜托给我了。〃
正春把手放在初枝肩上，又回到被炉里。
拜托了，这究竟意味着什么呢？
正春总觉得好像撞上了一堵现实的墙壁似的，低下头来。
正在这时，旅馆的掌柜和女招待员送来了晚饭，穿着雨衣，一副煞有介事的样子，装饭菜的提盒上也落上了雪。
〃雪太大了！〃
〃她回不了家，正伤脑筋呢。〃
正春为了同初枝两人在一起而不好意思。
〃她母亲要从长野来接她，没有问题吧？〃
〃哎呀，那可不得了！我去接接她吧！〃
〃嗯，我去接！〃
〃别去了，您会感冒的。〃
〃不，我和你一起去。她说马上就从长野动身，车到这里时，请你告诉我一声。〃
正春向掌柜请求道。
在被炉上的方盘里摆好了饭菜，女招待员向初枝看了一眼说：
〃拜托您了！〃
正春在独自微笑。
〃你笑什么？〃
〃她说'拜托了'，妈妈也是这么说的。〃
初枝也不由得笑了，带着几分羞涩侍候正春吃饭。
正春很快就戴上滑雪帽，遮住耳朵，和旅馆的掌柜一起走进暴风雪中。
阿岛乘坐的汽车说不定是在路上抛锚了，迟迟未到。
十
潲过来的雪打在身上，正春觉得脖子和后背都很痛。每当狂风刮来，地面上的积雪便被卷走，像在挥舞着一块魔幻的白布。身体似乎也要随之腾空而起，站都站不稳。帽子上也立刻落满了雪。
阿岛如果赶不上这一班车，还需要等一个小时。如果先回旅馆，然后再出来，还有一段坡路，实在太麻烦。
掌柜一再让正春回去。
〃在这狂风呼啸的夜晚，把小姐一个人留下，她会感到孤单的。如果电灯再灭了，换做你，你试试看！〃
〃但是，她妈妈肯定会来的呀！你说，这种天气汽车能通吗？〃
〃难说呀！一般来说是不会通的。〃
〃说不定在中途抛锚了，我们再下去一点看看，怎么样？〃
〃行啊！〃
掌柜有些不情愿地说：
〃脖子和手都要冻断了，好像去救援遇难者似的。〃
〃别说些不吉利的话了！〃
虽然提着灯笼，但已被雪遮住，只能看到脚下，抬不起头来。
正春抓了一下自己的肩膀，冻得一点知觉也没有了。
当他突然听到汽车鸣笛时，不由得跑了起来。
汽车轮子上装有链条，像爬行似的转动着。
阿岛还穿着木屐。
〃糟糕，忘记带鞋来了。〃
掌柜将事先准备的雨衣给阿岛穿上，一面脱着自己的高腰胶靴，一面说：
〃请您穿上这个。〃
〃不必了，这样更好走些。〃
说着，阿岛便脱下术屐，只穿着布袜，精力充沛地从车上跳下来，站到了雪地里。
〃好久不见了，本该去东京向您道谢，可是〃
见面的寒暄立刻被风刮得无影无踪，阿岛摇摇晃晃的。
树叶落光的枯树像是哭号般地在远处呼啸着。
〃请你牢牢地抓住我的肩！〃
正春让阿岛靠近自己。
雪打在脸上，阿岛不禁缩起脖子，躲进正春的怀里。
〃对，就这样！不要紧吧？〃
〃不要紧，对雪已经习惯了。〃
掌柜拿着阿岛的木屐、雨伞和手提箱，跟在后面。他说：
〃那台车，怕是回不去�