她犹豫了一下，沉默了三秒钟之后，还是轻轻地“嗯”了一声。只怪我当时并未留意那短暂的沉默。
“我希望我很快会知道，因为拥有一个共同的秘密会让两个人很亲近。”
她笑了一下，当时我以为是甜蜜，后来才知道是苦涩。再后来才明白甜蜜和美好的回忆才会让人亲近；而那些见不得人的秘密，哪有什么美好可言。
回到家已经很晚了。屋子里一片漆黑，我蹑手蹑脚地打开门。
我一直忘记说，这个小镇每个周一到周五的晚上都会停电。不是为了节约能源，没有那么冠冕堂皇的理由，就是一个不知道从什么时候形成的规矩，大概是为了某些人的回归。开始会不适应，但慢慢就喜欢上了。在没有电之前，人类的几千年都是这么过来的。
那时的人们生活节奏很慢，尤其是在冬夜，人们都喜欢聚在一起，会口口相传一些故事和歌谣，会偷情。这些都令人感到温暖。
我进屋之后，“姐姐”才点了蜡烛。我直奔餐桌，桌子上有我喜欢吃的生煎和紫米粥。
“你今天很开心。”“姐姐”说。
“嗯。”我边吃边答应着。那个敏感的女人，什么都逃不过她的眼睛。
“什么让你这么高兴？”
“你记得不记得来时在船上，你问我在想什么，我说我在想这个小镇上会不会有一个美丽的女孩，命中注定一样在这里等我？原来真的有。”
“她叫什么？”
“比诺。我们在一起，什么都聊，花草树木、孤独的鸟、温暖的雪、青酸的苹果、长生不老的奶奶……”
我的声音越来越小，我知道“姐姐”在听，但她再没有说话。
这样的聊天使得我和“姐姐”两个人都很惭愧，因为我们才应该是最亲密的人，相依为命，而我们却从来没有这样开心地聊过天。
“明天早上想吃什么？”“姐姐”问。这是她的原则和聪明之处，就是决不让对话在一个尴尬之处戛然而止，那样容易让人产生出心结。
“米饭。北方的米饭。”我说，随即又问，“是不是我一快乐你就会不开心？”
“我虽然冷淡，但也喜欢看你开心。”看似天造地设的一问一答，我跟“姐姐”却是同时脱口而出。txt电子书分享平台
孪生恋（4）
“如果有一天，某个深夜，我带她回家，你要装作不知道。”
“我答应你，但你们动静要小点。”“姐姐”笑着说，真是难得的一笑。
第二天早上，我真的吃到了很好吃的北方米饭，配一盘切得很细很细的炒土豆丝。我爱那种米香。
“姐姐”做饭很好吃，只是很难吃到，尤其是早饭。
难道她不想让我觉得别的女人对我更好？我一边吃饭一边坏笑。
无论我有多么不情愿，我都要进到那所陌生的学校里边去了。我发现越长大就越对新环境心存恐惧，直到我看到比诺坐在我同桌的位置上。
我以为，这就是比诺所说的永远都不会亲口告诉我的秘密，我天真地以为，自己偶尔也会遇到心想事成这种事。
当时我唯一察觉到的就是坐在我身边的比诺似乎哪里有些不一样了。可当我后来清晰地回想这一切的时候，发现她居然只有在我们相遇的前三次穿着颜色鲜艳的长裙，在岸边，在巷子里，在孤独的鸟出没的林地，优雅而孤独地美丽着。
而开学之后的比诺，完全是那时的相反体。
她喜欢穿很中性的衣服，身上有着浓烈的香水味道，头发总是乱的，有着江南女孩独有的白皙的脸，却喜欢佩戴用一大串彩色的玻璃、塑料、线绳和黑色石头做成的项链，爱吃甜食，喜欢把手弄得脏兮兮的，喜欢画画，很唠叨，爱讲故事，甚至是胡说八道。
比诺就像是一颗葡萄，开始是绿色的，单纯的绿，后来就有了鲜艳的颜色，熟透了，被摘下来放到缤纷的水果拼盘里，果盘被搅拌，变得色彩斑斓。
开学的另一个好处就是，秋天来了。
“你从哪来？”
“北方。”
“北方的天也常常下雨吗？”
“不会。”
“那北方的天什么样啊？”
“很蓝很高！”
“多蓝多高？”
“蓝到让人常常想质问天空，明明可以那么蓝，为什么还让这些破雨下个不停。”
……
比诺总是不断地有问题出现，除非，她人没有出现。
比诺只来了三天，就请了长假。于是在漫长而又阳光灿烂的秋天里，我只能一遍又一遍地回味我们不多的几次相遇。
那一刻我很是心疼“姐姐”，如果她真的那么爱我爸爸，这么多年来会不会也只靠回味来度过，而这些年的岁月对她来说只是一片空白。
冬天。
我很不习惯这样的冬天，没有雪，也没有炉子。
如果不是比诺及时回来了，我甚至可能熬不过这个冬天。
她除了瘦了一点，穿得多了一点，看上去并没有什么变化。我们一天都没有说话，但都显得有些魂不守舍。最后一堂课，她塞给我一张纸条，让我在公园等她，要骑车。
太久没有见面让气氛有一些尴尬，我们没有拥抱也没有拉手。
“走吧，带你去一个地方。”
她坐在自行车后座上指引方向，我只管一直向前蹬。骑出了小镇，路不是那么好了，有些颠，她就顺理成章地抱住我的腰，脸颊也随即贴到了我的后背上。
比诺带我去了一家很好的咖啡店，就在那个略显诡异的小村庄里。那家咖啡馆和我们在城市里看到的不同，没有很显眼亮丽的招牌挂在店门口上，而是在一个很深的院子里。院子没有门，只有一条甬道通进去，甬道两边的树上挂了几盏并不明亮的灯，没有勇气的陌生人绝对不敢随便出入。似乎也不会有陌生人专门跑到这里，来喝一杯咖啡。
院子里有很多高的树，柿子树、梨树、苹果树、枇杷树，矮一点的树是金橘。
孪生恋（5）
“你为什么不秋天带我来呢？”我质问她，秋天树上就会结很多好吃的果子。
她笑笑，没有回答我。她笑得很让人心疼，我就没有再问下去。
“我不会回来太久，我只是回来考试的。我是想说，我可能跟你遇到的那些同学不太一样，一般我只是开学的时候去露一面，然后期末去拿一个好成绩。”
我们边说边走进了屋子。除了有冬天北方屋子才有的那种扑面而来的热气，那家咖啡馆里还有很多书和影碟。
“临近考试的时候我总来这里，教室里正襟危坐、噤若寒蝉的环境，不适合我这种懒散随意的人，我喜欢在咖啡店看书，呷两口咖啡，再翻一页书，书就不会读得太辛苦。而且；我和这家咖啡店很熟悉，可以带喜欢的唱片来听。
“咖啡店已经开了很久了，从我记事起它就在这儿了，换了几个老板，店却没换，口味也没换。我小时候经常在这里看圣·埃克苏佩里的《小王子》，开始写字是在看过他的《午夜飞行》之后，每天带一支铅笔、一页纸，像乔治·修拉画他的画一样，一笔一笔写小说，然后再一字一字地修改。”
“我不认识‘小王子’，也不知道乔治·修拉。”我终于插上了一句话。
比诺总这样大段大段地讲述着一些看似很重要的事情。我当时并没有注意到，她在咖啡馆里讲的故事，跟我们第一次见面时讲的完全不一样。
或许我注意到了，只是她说的话我都太相信了。当一个人说什么你都相信的时候，就要小心了，可惜那时已然忘记这句话。
“你就一直弹琴？”她问。
“也不是，只是其他的不能说。”
“为什么弹钢琴？”讲累了，比诺就会随便问一些问题。她只是随便一问，并非想要得到确切的答案。其实这些问题常常是插在那些大段的故事之间的，很容易让人有一种错乱感。
“小时候，妈妈只教我这个。”
“嗯？”
“你如果做妈妈，也会想把自己身上最好的教给孩子吧。”
绝大多数的妈妈都应该是这样的，但我的不是。人往往都是这样，越是没有什么，越是拼命向对方显示自己有哪些，哪怕是编造谎言。这些谎言的唯一好处就是不会伤害到别人。
尽管我知道妈妈一定会弹钢琴，而且一定弹得很好，看她那双手就知道，但我真的从来没有听到她弹过，甚至从没有看到过她把那双漂亮的手放到钢琴上。
这不合情理，许多不懂钢琴的人，都愿意用自己笨拙的手随意鼓捣出几个音符。
“好了。开始看书吧。”她说，然后就真的安静了下来。冬天的她有些喜怒无常。
回到家时已经很晚了。“姐姐”还没睡，神情冷落地等着我。我强收起一脸的幸福和兴奋。
“你怎么从来不弹钢琴？”我问。
“你说呢？”
“我知道了。”我沉寂了一会，小声说。
弹琴最重要的是听的人，她的知音没了，还弹什么？
第二天去学校，比诺却没有来。我强忍着上完了第一节课就溜了出来，骑车直奔那家咖啡馆。她真的在那里看书。
“你逃课了？”她一脸惊诧地看着我。
“用的着这么吃惊吗？”
“假装一下。”她随即又恢复了平静，然后又问，“你最疯狂的事是什么？”
“啊！没有啊。似乎都跟你讲过了，逃课肯定不算吧？”
“你肯定也听过关于我的疯事，每个人都有最疯狂的名声吧！”
“我真的没有啊。你的我也没有听说过啊。”
“笨死，名声是传出来的，又不一定真的要去做，就是你告诉我一些你想做而又不敢做的事情，然后我帮你传出去。”书 包 网 txt小说上传分享
孪生恋（6）
“你最疯狂的名声是什么？”
“你猜每个学期你们都在上课的时候我在做什么？”
“不是生病吗？”
“哪有那么美好的病，只是在上课的时候才生啊！其实我除了学生还有另外一个身份。