◎ 十年春正月，攻谭，破之，诛其妻子，冀州平……
◎ 子整，建安二十三年死，无子。
这里显然有一个无辜而不幸的女子，那就是袁谭的女儿，曹操娶她作儿媳，后来又遣还她，最后在满门抄斩中死了，而曹子整也可能以至必然在精神上受到相当刺激，所以他才死得那样年轻并且无子。
“娶、还、杀”构成一个戏剧性的曲折过程，内涵着“历史&；#8226；人”这个主题，曹操父子与无名却在字里行间留下一抹血痕的袁谭之女这三人之间，在这件事上会有的思想与情感冲突，也是不言而喻的。
正如鲁迅先生一针见血指出的，几千年封建社会浩如烟海的史书，满篇只有两个字：吃人。
也许可以拿这个材料来写一个历史小说，但它含有的戏剧性却暗示着可以用戏曲形式来叙述这个故事，艺术上当别有趣味。
有的戏因为缺少女主角而不得不杜撰出一个来，特别历史剧是这样，有时总显得不够自然，但这个戏里袁谭之女却是天然存在的，这实在是一个好条件。
主要人物只有三个，比较简单，但人物本身以及相互间的关系与纠葛，并不简单，是写戏可以有为之处。
这个戏的背景铁马金戈，道地的三国戏，但又自然而然写的父子情、儿女情，它们彼此交错，又与背景发生冲突，所以也许能刚柔相济、既铿锵又柔绵且深刻。虽然我们的这种创作简直是建筑在戏中三个主要人物的痛苦之上，但好在他们都死去近两千年了，距离感让我们能进入艺术的领域而欣赏这一真实的悲剧。
我珍惜这颗在史书字里行间埋藏已久的血色宝石，不愿过份雕琢它，也许换一位写戏老手，会写得更丰富更好些的。
2，沟通古今
《史记》里的《晋世家》与《秦本纪》，都记载秦穆公的女儿始则被嫁给人质子圉，在子圉逃走后，又被嫁给子圉的伯父重耳的事情，而《左传&；#8226；僖公中》又有一段更原始的记载，说这位秦女在服侍重耳盥洗时，态度很不好，有抗争的意思。
子圉……乃谋与其妻亡归；秦女曰；子一国太子；辱在此；秦使婢子侍以固子之心；子亡矣；我不从子；亦不敢言。子圉遂亡归……重耳至秦；缪公以宗女五*重耳；故子圉妻与往；重耳不欲受
（史记）
……纳女五人；怀嬴与焉；奉匜沃盥；既而挥之；怒曰；秦晋匹也；何以卑我？公子惧；降服而囚（左传）
我不由得为这些记载所吸引，总觉得这些记载是值得挖掘一番的。于是，顺着当时的情况，就想像开去，一点一点写出来，就成了六场戏曲《忆秦娥》。
这个戏里的人物情节与思想，是否合理呢？二千六百年前的这位女子，会有戏里那样的境界吗？我认为答案应当是肯定性的。比如，有“春秋无义战”，就会有反战的人和思想，有实行*的，就会有主张仁慈的，等等。这正是《左传》作者用其惜墨如金的文字，为这位秦女记下了“既而挥之”（泼水）的抗争行为，而在字里行间千秋万代永远闪耀光芒的原因。
在历史记载里，子圉（晋怀公），是被返国夺得君位的重耳（晋文公）及时地杀掉了；而那位秦女的结局，不清楚，大约是无可奈何地成为重耳的老婆之一； 或者是寻了自尽亦未可知。
撷取历史最有价值的闪光的东西来写，并且合理张扬某些东西，是符合一般艺术规律的，否则，浩如烟海的历史文献，对我们又有什么积极意义呢？当时激动了《左传》作者的，依然能为我们今天所激动，这正说明了人类进步的艰难以及希望。沟通古今的是人类永恒的和平理想与美好情怀。
3，痴愚
我认为我几乎是过于真实地写出了《汉武悲秋》。不料写出之后，十个人就有三个人问我是不是在用历史剧“写*”？其实，这是说颠倒了，因为历史在前；永远只能是现实在不同程度上或在某些现象上重复历史。也许，作为一个投身过“*”的人，对历史的认识，会不自觉地具有了一种模式，从而影响了他的笔触。然而；如果仅从某些现象的重现上；将”*”看作与古代史一样而忽视它的当代性的本质内容；是偏颇的；我不赞成。
出于主观需要而任意改扮和剪贴历史的做法，在历史剧写作中是有过的，并且还不会绝迹。那么，我怎样才能令别人相信，我这个戏中写的真正是历史、我写的是真正的历史剧？把《资治通鉴》捧在手上，一字一字指给人看，当然是不可能也不必要的，历史剧并不等于历史。当人们说我写的是“*”，这其实已经是一种过奖，说明我这个戏的内容抓住了历史的某种东西，所以无意中触及到了一些现实。如果有人一定要说我写的是“*”而不是西汉的历史，那我只好把《资治通鉴》捧给他看了。现实与历史的某种相象，尽管有一定艺术趣味，却往往并不意味着轻松愉快，唯其如此，也才有写历史剧的必要，目的是引起吃惊，希望以后的现实不再重复这种历史。
其实，我是知道有个《秋风辞》的，已经入选在《当代十大悲剧集》一书中，写得极富戏剧性和创造性，并且该剧早在八十年代初就出来了，作者的胆识十分难得。那么我为什么还要再写一遍呢？难道我定有更高的艺术，能写得超过《秋风辞》吗？我目前大约还没有那个本领，但我并不因此就放弃我要再写一遍的愿望。我只是因为觉得《秋风辞》写得太戏剧而流于戏剧了，我于是想写得贴近历史本身一些，因为那真实而具体的历史令我多么震惊和悲哀，仿佛它不需要任何艺术的加工就可以搬上舞台！
所以，我的这个剧本，就不敢保证有多少艺术创造了，我只想放手做自己想做的一把壶。
这个《汉武悲秋》，这个“案头之作”，在省刊上发表了，但要获得剧团青睐，我知是很难的。
愿君多留连
姜堰溱潼的喜鹊湖，我去过几次了，虽然深深的爱着，却终觉对它的了解甚少，而在某种直觉上或想象里，是认为它一定有着自己的历史文化底蕴的，要不然，何以总是令我觉得一种浓浓的意味的呢？
我所谓的去过几次，是去参加某种会议的。人们选择这个以其自然风光打动人心的地方，想让会议增加一些情趣和品位，其间，也就免不了顺便一游。然而，来也匆匆，去也匆匆，每次到达时，心中愉悦不已，每次离开时，则满腔惆怅，有着说不清的遗憾，好像希望能长久地在湖边住着才好。所以，目光就无限向往地隔着浩渺烟波，朝那远岸上不多的几间农民的住宅望去，无限羡慕。
记得有一年夏天在杭州，出于好奇，问一在西湖边上坐地纳凉的人“你家住哪里？”他手一指，却原来，他的家就在身后，就在西湖边上，那两层的木结构的精致的红楼即是，跟我们坐在家门口纳凉是一回事，平常得很。这真令我既惊讶且羡幕，接着便思考：西湖紧邻闹市，有的地段已是闹市的一部份，却并无高楼大厦，一般都是两层楼，而且保存了这样面湖的民居，这显然体现着某种理念，那民居也一定得到着修房补贴并且要遵守一定的规矩，要不然，决不会令游人感到如此整齐整洁，不但一点儿也不“煞风景”，而且成为风景的一部份，和谐得很。我想象那民居在古代是有红袖在楼上向游人招手或嫣然一笑的，于是唐诗宋词之意就在我的心中涌动。但假如因为这地皮的贵重，都砌起高楼大厦来，围着西湖一汪水，车流滚滚，到处是欲望挤走了闲暇，民俗让位于现代，你到了那里，览物之情还是会有的，但那已是另外一回事，是“全球化”的了，历史文化被生生切断、荡然无存，就连湖水，也看着没有多少意思了，还有可能是一汪臭水。
那么，溱湖的未来如何呢？我想是可以拿西湖做借鉴的，万不可被金钱和权力，加上一些动听的词语，来煞了它的风景。几次游喜鹊湖，心中却生了这一点杞人之忧，大约是爱之甚切的原因吧？
现在也有了不是因为开会而去的人。我就有个朋友，有一天兴致勃勃地对我说，他带着全家人去游览了喜鹊湖，还有溱潼镇，花钱也不算多，感觉真是好极了。那种兴致勃勃的样子，是余兴犹在、梦绕魂牵的。我真的为他和他的家人感到高兴。
喜鹊湖，没去过的朋友一想，说，大约也就是到处飞着喜鹊的一个大湖。这话大体说得不错。首先，一个大湖，这是真的。那水面很大，有“烟波浩渺”之意。但当然也不至于有太湖、滇池那么大，然而太湖、滇池是污染得可以了，媒体上动不动告诉人们说要花多少亿去治理，却仍未有效，听来有说不出的滋味。这喜鹊湖呢，四周远离尘嚣，湖水很清，我每次去都极想跳进去游一把，每次都没有这种机会，令我那临去时说不出的惆怅暗增一层，打个时髦的比方：好像没有任何亲近就跟情人分手了一样。
那朋友的话里，还有一个说对之处，喜鹊湖的确到处飞有喜鹊，只不过远不止喜鹊这一种鸟，而是有好多种鸟类，自然地飞来，自然地飞去，或自然地不想离去的各种鸟类。有时，栖歇的鸟儿们会突然从树林或芦苇丛中扑楞楞飞起，把人吓一跳，但人也就会特别兴奋起来，说：啊呀，有这么多鸟儿。那其中有一种鸟儿最引人注目，因为它很大，又成了群，比喜鹊大得多，也多得多。据说，这湖本名叫做“鸡鹊湖”，因为栖歇着一种有鸡那么大的鸟儿，无以名之，就叫做“鸡鹊”。我想，我们见到的那群大鸟，大约就是所谓“鸡鹊”。但这“鸡鹊”二字，委实地生疏，说来不上口，“鸡鹊湖”也就自然地被大众称为“喜鹊湖”了，喜鹊有吉祥之意，比较通俗。
喜鹊湖固然美丽，如今在其周遭又建成了很大的�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架