“不，是姐姐。是啊。是不是住着一个好看的小哥哥。”
“不是，那里刚死了一个老画师伯伯。”
“啊？”
“阿姨你怕了？我们都不怕。老画师伯伯是个好人，他带了个徒弟，也会给我们糖吃。”
“是姐姐！姐姐！他的好徒弟住哪儿？”我搞不懂他们为啥老叫我阿姨。
“他一直看着你呢？呶，在那边。”小屁孩指着另一边，我看到了毛毛露在窗户口的那张清秀的脸。他似乎知道我要来，我抬头望着他，很小的一张脸，太远了，看不见，却能想象那种若有若无的、似在非在的眼神。
白楼一楼的楼道里处处是垃圾，我印象中它们自我小时候起就以这种姿态存在，从未消停，人一走过，飞起绿肥的大头苍蝇，洋洋自得地晃动过度发育的身体。总归是疏于管理的垃圾，只怕剧院的经营也好不到哪儿去。采光不好的走廊和一些蒙尘的房间，像个阴森的所在，说那里有鬼魂只怕也有人信。二楼翻出杂碎的道具，一个坐立的白*人的蜡像悲凄地从中露出半边脸，黑眼珠直瞪瞪地盯着我，一转身又碰上木偶戏大头墩子，咧着血色的大嘴巴冲我笑，退一步又差点从楼梯滚下来，原来是一堆彩色的玻璃碎片，顶家常的去处搞得人鬼同途似的。我从梯间乱七八糟的道具中匆匆忙忙扭着身体上了三楼，一下子被一大床小碎花床单挡住了去路，这晒得正是好地方，正对着楼道最通亮的窗口，我茫茫然不知所措，张望着，这时，就从被风吹得起起伏伏的小碎花床单中央看到了毛毛，他站在那里一动不动，落下心来，急急往毛毛那边走去。
“哈！哈哈！”一个屁孩从侧身的房间跳了出来，差点把我撞倒。
“小贝，你吓到人家了，快撒完，撒完回来。这位姑娘真对不起，吓着你了。还不快撒，就等你洗手吃饭了。”
半米阳光（5）
那个叫小贝的屁孩跑到走廊对着一个超大的痰盂“嗞嗞”地一边撒尿一边回头睨着我，我也边走边看着他，结果一头撞到了一张正在晾晒的大幅剧照木框上，那画，除了一对丰满白皙的乳房半隐在浴巾之中外，其他可以忽略不计了。
我摸着头自嘲地笑了，毛毛也在那头瞅着我笑。然后就听到楼外一大串鞭炮的声音响彻整片天空。
“过年了呢？”
“是。”毛毛只是说了声“是”，连“你来了？”这么简单的问候也没有。我蛮沮丧，不过，也不知道该说什么，姑且认了，哎，看到毛毛，这一刻真是怨也无力，爱也无力。我想，我这次来，只怕这一刻他也会明白我了——呵呵，也许真实的情况是：他早就明白我，是我不明白他而已。但他却问：“你来做什么？”啊？！把我问倒了。“我……我，不，你从没想过我会来找你吗？”我盯着他的眼睛。
“不是，不敢肯定你是不是来找我，也许，你……还有其他人要找，这里又不是只住了我一个。”他说的句句在理。
“我就是找！你！”
“那么，请进。屋子里乱，我在工作。”
“噢，工作好啊，工作赚钱好啊。”我嘟囔着跟着他进了屋。走进去，就很自然地深吸了口气。屋里一角整齐地叠着洁白的画纸画布，地面和床都很干净，不，是屋里亮堂堂，所有东西摆放得秩序井然，连一件蒙尘的东西也没有，没用完的颜料也拧上了盖，窗边是偌大的画架和一张小竹椅，常青藤倒挂在横梁处，可以马上想到“相忘于江湖”的画面，就缺莺莺鸟叫了。
我倚着窗户，能望到大片田野，暮霭色已经围拢了过来，大地的线条显得暖色很多，这地方像是故地重游一般美好。我笑了。
“你还跟以前一样。”毛毛说。
“什么？噢，你想说我还是像以前一样傻傻的？”老实说，我并不想说话，我只想享受毛毛在身边的感觉，我在这样的想象中度过了我的大学一年级——这点我也没有意料到。更老实说，我想象中的见面，是快速相拥、快速寻找彼此嘴唇和身体的每一部分的情景。我仔细地打量毛毛，他似乎没有这种念头，我只好故作沉静地说：“你高了，而且壮了。”
“你也更……唉，不说了。”毛毛欲言又止。
我随处翻翻。外面又响起了一大串鞭炮声，但估计是便宜货，响了半截没声了，于是那群小屁孩围着大叫大嚷。
我看见楼道口最通亮的那处小碎花床单处走来一个身影，是个女人，妇女，小心地往这边来了，她身后跟着一条黑狗。毛毛一喊“当当，当当”，它就摇头摆尾地来了。
“找你的吗？”我问毛毛，我指的是那女人。
毛毛承认了，还告诉我不回我家过年了。
“为什么！”这声音在屋子里大得吓人，我赶紧捂住嘴，低着嗓子又问一遍：“为什么？我专门……”
“没什么。我有客人来，那是我剧团里师傅的朋友，她是来吊丧的，从上海来的。”
“噢？她是上海人吗？”
提到这个师傅，毛毛一丝不苟的脸终于挂起了笑，像海洋一样明亮，不过，这明亮瞬间即逝。
很快，进来了一个妇女，那个妇女上了年纪，但皱纹不太多，白净净的，一抬头看见我一脸疑惑，毛毛赶忙介绍说我是他的朋友，说朋友，谁都往恋爱关系去想，她一听愈发打量我，她像是这里的主人，满脸堆笑，堆笑之后，就摸狗毛。狗很安静，只是感觉它跟人时间长了，长得也有点人样，两只弹珠似的眼睛居然闪着狡黠的光。在屋里，我很不习惯这双狗眼，像不同类的便衣密探。
“嗯。”毛毛没有反驳，抓住我胳膊拉到他的身边，我脸色一下翻红了。
“她来找你吃年夜饭吧？”
“不不，我不去，我跟你一起吃。”
我看到她手上拎了一只肥鸭和两块猪肉，于是说：“不，我只是来看看毛毛，他今天跟你过年三十呢。”
“哪里哟，我今天也有地方去啊，我这里有个老大大的朋友，我今天要去他们家过的，人家就在下面等我。”
我往楼下望了望：“啊！我爸！”呵，我爸插着手靠着自行车立在下面。
“噢哟，凑一起去了，我那个老大大的朋友就是你们家啊，哎呀！这下好了，我还说带些东西来让毛毛自己过年，不好意思带毛毛去，这下好啰，一起去，一起去。自家人不识自家人。”她满口上海腔，钻到耳朵怪舒服的。
毛毛出门时拴好了狗，然后拉着我的手，这样子也怪舒服的。他很自然，我不自然。从三楼下来的时候，我远远地瞅着韩老师的房间，半米阳光透过几欲穿墙的大杨树打在红玻璃上，在风和叶之间晃动着，乍看有些惊鸿，倒平生无限惆怅！韩老师是个思考力和想象力都万分强大的男人，却常常有种自我反刍的苦寒感，也是清瘦清瘦的一个人，我看和毛毛差不多都是难以随俗的那种人吧，无法或此或彼的，自己的沼泽地便要自己才挨得过去。
他却没有走过他的沼泽。他应该不到五十岁，算是早逝，那么也许没有后代吧——这事考究起来颇有些周折，我也到后来才想明白，细想起来倒在情理之中。
这个没有任何审美趣味的小县城和令人乏味的人群里出现了一位唯美的画家，也颇令人费解，许是人世的一种匹配和筛选吧，比如被昏晦的时代打败落荒而逃的是俗人，剩下那些执著笃定的就是在世*了。
这些*却往往过早谢世。真不应该。
关于韩老师的回想，足足让我上溯到中学时期，那时正兴汪国真的朦胧诗，画画方面，也正值意象派画家找到“空气”——它原来也是可以画出来的——这就是意象和氛围之类的东西。一堂课上，韩老师拿出一张他自己刚画的意象画——灰色基调、几只血色的手印，他问我们想到了什么，我们说：“恐惧。”他笑了，他说：“是记忆。”
记忆？他的记忆中存在的血色手印？想着想着这些，我的脚步到了二楼，我下意识往毛毛身上凑，身边经过的那些道具和肮脏的墙壁没有一样是让人看了清爽和安全的。
txt电子书分享平台
追悼会风云录（1）
——雪是寒情的东西，如一个人太精神化，见了就容易伤情，雪从天而来，落到脸上却是后知后觉的冰冷，单薄的记忆在单薄的皮肤上轻轻划了过去。
到二楼，毛毛指了一间房，告诉我：“这是烟红姐以前住过的房间。”
“怎么会有这些东西。”我看到几张女人用的卫生巾卷成一团丢在门口的一些地方，很恶心。那位上海女人也捂着鼻子，这女人的样子在年轻时应该相当好看，手指很长，眉毛细弯，眼睛是杏眼，神采还在。这种女人，有过于敏感的心，估计年轻时也有不少的追随者，那么会是韩老师吗？
“这团的女人还有不少恨着她呢。”毛毛说的是李烟红。
“噢，她不是调走了吗？”
“女人的妒嫉心燃烧起来是很吓人的，时间解决不了问题。”毛毛说，乍一听颇像至理名言。
“你们说的一定是个美人吧。”
“一般。在县城里还算好的。”我跟上海女人说。
她房间的玻璃上贴着许多碎窗花，这种东西在县城那些女孩子中蛮少制作，除此外，我还意外地看到一张舒婷的《致橡树》很工整地贴在窗花的中央。我十四岁就会写些意识流的朦胧诗，满怀期待地寄出去，对《青年诗人》里的一些作品指指戳戳，似乎与作者难分高下，有年轻做底料就是好。李烟红也喜欢这些？还真看不出，她那时把全身*了叉着腰的横样子，我到现在还记得，离女流氓就差根烟头了——也许，我也好不到哪儿去。
我爸喊：“你干吗跑来，还不回去帮你妈。”
“她昨天就把菜弄好了。”我回答他。这哪用我说？我爸早该知道我妈的德性，凡事在预期，她必定是O型血人，除凡事对号入座外，还遇事必先预留空位。
两辆车，毛�