颐峭媸智沽恕＞驼庋饬礁鱿毓苍谖颐羌腋懔松鲜欤膊恢堑玫搅耸裁聪胍亩骶妥吡耍衣杪枰谰擅挥谢乩矗枪氐狡渌胤嚼投脑臁�
他们走的那天上午，是个晴朗而寒冷早上，整个山峦都显得很明亮起来，沐浴在耀眼的光芒里。房前屋后也一扫了多日的那种阴森，仿佛大地豁然开朗。没过两天，天又下起雨来了，总叫人感到寒冷。
当时，他们把我妈妈关在五公里左右的地方，再去做打竹棒，大概是用在纺织机械上的。后来，一个叫钟##的小孩子帮我们带信来，说我妈妈关在他家住的地方，可我不相信。后来，妈妈问我为什么不去看她。我告诉妈妈，当时我不相信，己为是他骗我的。
这样，我带着弟弟生活了一个多月，也是我妈妈生病了，他们再放她回来的。其实在那时，有很多这样被抓就没有回来的人。妈妈能活着回来，对我们来说是万幸的，因为这时的红色接班人，大多数己是丧心病狂，他们可以不惜一切道德和良心。
（二十六）往事 雨夜行（1）
（这是1971年的事）
昨夜，我被窗外的雨声吵醒，躺在床上想：“秋天了，怎么还会有这么大的雨？”只感觉窗外有耀眼的闪光划过，未听到震耳欲聋的雷声。我很久没有睡着，便想起故乡山上的枫叶和漆树应该是装扮得格外艳丽。随着岁月的流逝，故乡至今还有许多东西留在我心中，说不上有什么亲切感，却让我难以忘怀。
每每在我的脑海里闪动、思慕和怀念，心中又会多一份惆怅。像雨中飘落的梨花，多一份凄凉的美……又像哪浮动的秋雾在水面飘渺。这轻盈袅娜的雾，最能*人心灵深处的心弦。故乡里的悲欢离合的泪，钻进鼻孔泌出来的酸溜溜的滋味，现在回想起来还让人鼻孔里有种酸楚。我这人怎么啦，总爱去想些过去了的一些不值一提的小事，也就注定我这人是没多大出息的人。
故乡的山水美，都是在和谐旋律中透着古朴纯正的感情，让惟妙惟肖的生灵与灵魂再现她内在的气质。很可惜我不是艺术家，无法唤醒我沉睡的灵感……想到这，我真想回去走一走，或者现在就起来，去听一听潇潇的秋雨声；或看一看雨后，洒满月光的夜色；或看一看雨后的月儿，在河中沐浴的笑脸，但我又怕惊醒我身边的她，还是躺在床上未动，侧耳细细地听着这秋雨弹奏的旋律，幻想着雨后明日的秋色，想着被雨水洗涤的枫叶，想来一定会使人赏心悦目。我想把储存在记忆中的美景描绘出来，可我这人笨拙，耕耘不出诗的浪漫，画一样的凝聚或者音乐一样的流畅……遗憾的是，我什么都不会！
我躺在床上，想象着那五彩缤纷的群山；听着雨声，能够品味这种韵味，得以*和寂寥，也算我有那么一点音乐细胞了，或借此排谴我内心的哀愁。
我在恍忽中，感到这雨夜多少会带给人一种秋色的孤独，这也勾起我的童年……那无意识潜在的东西，悠然地浮在眼前。
红叶的艳丽，透着一种说不清楚的凄楚，像秋蝉鸣的那绝唱，有一丝命运的凄楚与思慕，蓄积很久的忘却了的往事，又叫我慢慢地咀嚼这人生的五味。
往事就像这雨敲打在玻璃窗上的响声，不停地在我耳边回荡，像是极痛苦的呐喊、呻吟和哭泣，像是在弹奏心灵苦难的乐章……其实都是一些难以拾起的毛毛锁事，无规则地乱弹而已。
那年的深秋，我有八岁了，我记不得我们是第几次搬家了，而且是越搬越往山里面搬，体味到人生的种种苦难。那也是夜里下了这么一场大雨，妈妈的哮喘病又犯了，拉风箱似地响着，使她无法躺下入睡。这病在精神与肉体都在侵食妈妈的毅力。
妈妈面容苍白而带病态的脸尤其引人注目，使得整面容憔悴不堪，显露出痛苦的表情，但这一切并没有损毁妈妈的美。
半夜了，妈妈叫我起来，帮助她倒开水吃药，她自己给自己打针（她做过护士），但这病总不见好。
妈妈让我睡了一会儿，外面下起了好大的秋雨。不停地有闪电划过，却没有雷声，纵使这一瞬间，仿佛包涵了人间所有的人与恶魔之争，但也叫人心寒、畏惧。
妈妈再次把我叫醒时，外面的雨停了，但这夜色更黑。
“孩子，你去叫李伯伯来给妈妈看病。告诉他这些药都用完了……”妈妈说，她还告诉我她自己打了什么针，吃了什么药，要我告诉李医生。
我就一个人提着马灯去五里路远的地方，去叫医生。
当时，还没有通大路，只能通板车。当我跨出门的那一刻起，黑魆的夜瞬间把我给紧紧地裹住，心里自然害怕。我戴着斗笠，那圆圆的阴影罩着我，尽管我想看远点，但目击所能见到的还只是我手提的马灯和自己的身影。
我这么一个八岁的孩子，在这黑漆漆的山涧里走动，紧跟随我的除了是自己的黑影，就是鬼叫的秋风，不停地从我耳边响起，像冤魂似的呐喊（当时我并不知道世上有冤魂，只是知道有鬼）；小河里淙淙的流水声，像有冤魂的哭泣……也许上天知道我的胆怯，有意在戏弄我，可为了妈妈，我只有硬着头皮去五里地远的地方叫医生。
那时不管怎么说，我心里面是害怕的。但是我无奈，妈妈病倒在床上，爸爸被关在四十多里远的地方，在劳动改造。我幼小的心灵在瑟缩不已。
山涧的小路因人走得少，野草侵占着这路就显得更小。杂草挂满了雨水，很快就把我的鞋子弄湿了。当时，我的心很紧张，也就没有感觉到冷。那时我真的不敢回头看，密密的树林阴森森的，似乎这黑暗是无边的……我这颗幼小的心笼罩在迷惘的黑夜里。
我想起妈妈对我说过的话：“孩子，你是男人，肩头上有两团看不见的火，鬼是看得见的……你的阳气重，火很旺，鬼是怕你的，不敢靠近你。”当然，我相信了。到如今我不知道这话是真的还是假的，可我就是凭这个信念，努力地向前走。后来，我也不知走了多少这样的黑夜。
（二十六）往事 雨夜行（2）
幽幽的山谷里似乎没有一点声音，很静很静，也许这时的夜游动物也累了，进入到梦香。这山路就更显阴森可怕了，就是白天大人走这样阴森森的路，心里都会感到寒碜。突然，树林里传出像婴儿的哭声，那像哀求的哭诉，再和着流水声，就免不了叫我觉得这世界里真的有好多鬼（前面我说过，当时我不知道这世上有冤魂。实际上，这是一种猫头鹰的叫声），我不敢想其他的东西，心里只念到病在床上的妈妈，才有那点勇气向前走……走着走着，我不自觉地想起水坝里有自杀的鬼（王光旺，在前面的《目睹》里说过此人。），还有被枫树枝打死的两个小孩。再往前走就是一个双木桥（两根很大的大杉木并联在一起，中间搭在一个门字形的柱子上，两头各一边的河岸的简易桥。大约有三十米宽，桥上到水面最深的地方，也有三五米），也还有人在这里上吊，都说这桥下有个吊死的鬼。
我不知道他们为什么要“自绝于人民”，去做鬼来吓活着的人，但我亲眼目睹了他们被惨遭毒打，被拉去游街示众。他们被打的凄惨叫声，好似在向苍天乞求，向大地喊冤……仿佛这山上有多少红叶，人间就有多凄惨的故事。我清楚地记得，也是一个满山红叶的时候，在晴朗的天空下，他们用的“推磨”来折磨人，那惨绝人寰的叫声，久久地在阳光下回荡（“推磨”是用两根毛竹绑成一个十字，纵短横长，把人手臂绑在横扛上，纵向套在木桩里，让人跪在地上。由两人或一人推着转圈，把被惩罚的人跪在地上磨）那才真叫鬼哭狼嚎，像被打死的狗，发出最后凄惨的叫声。
这些好像总跟这自然景色很不协调。周围的山是美的，被雨淋过的叶儿，绿得更绿，枫叶红得像春天里盛开的花一样美，仿佛像人间天堂……这打红了眼的人，正像是在欣赏他们的创举一样自豪。要说这不协调的，就是那棵古树上的乌鸦，整天在哪里呱呱地叫……这一幕幕在我眼前浮现，能叫我不害怕吗？
我想他们这些冤魂是不会害我的，但我却是说不清道不明。说实话，他们有的活着的时候，我也无缘无故地恨过他们，怕过他们。我知道这一切都快过去二三年了，反倒更觉得害怕起来。蓦然一阵响声和影子，从我眼前窜过，把我惊吓了一跳。我也没看清是什么，不敢多细瞧一眼，很快周围静悄悄的漆黑一片。也许是我的脚步声惊扰了这些死去了的，成了鬼的人……
我无法用语言来表述这种惊吓。我默默地说：“求求了，我是去叫医生给我妈看病的……求求了，我没有坏心……”
当时，我并不知道有上帝，要不然我一定也会祈求上帝保佑。后来，我再没有遇到这种突如其来的响声，好像这些鬼魂也同情我这么一个八岁的孩子。我却不自觉地加快了脚步朝前赶，马灯照出的黑影紧追随着我，也叫我害怕心虚。
“天啊，你快点亮吧！”我默默地想，因恐惧而产生的敏感，对身边的一切都十分注意。
走出树林遮蔽的深谷，层层的梯田上浮动着雾气，月儿早到西山的那边去了。微弱的月光已经同黎明融在一起，我还是不敢把手中的马灯吹灭，脑海里还夹着几分恐惧。当然不是怕活着的人，而是哪些死去了的人，不知道他们真得成了鬼没有……虽说黎明的曙光己在渲染，可太阳还在东边的山后。
清晨了，路上还没有行人，食堂的炊烟也未升起，只有路边的野*开得正盛，好像还有些被什么东西蹂躏过。但这小小的花儿依旧开放得很美，浮在墨绿的叶儿上。蹂躏和尘土掩不住这花儿的妩媚的天性和纯洁……
我到了卫生所的门口。这黑瓦房上有一层薄雾