季节。
秋高气爽，触景生情，郑敬文被感染了，被触动了，情绪高昂，自我感觉清爽，感到自己的存在，他看看四周环境，看看自己，这是那里？我怎么在这里？他恍惚知道自己有过病，怎么到这里来的不十分清楚。他想起当兵的时候种地，到了秋收的时候就是这样子，那时指导员动员大家仔细秋收。每粒粮食都有同志们的汗水，要做到颗粒还家。连长带领大家在地理劳动，收完了粮食收秋菜，收到的萝卜用汽车拉，同志们在劳动中吃点青萝卜、胡萝卜既解渴又解饿。
这时他觉得饿了也渴了，想吃又青又脆的大萝卜。郑敬文这种有意义的回忆，这种自觉的心理活动，证明他的记忆是存在的，他的思维有些问题是合理的，这对他来说是一个良好的开端，这是他生命之中的金秋之季。
他愉快地喜气洋洋地向前走，到一片花生地跟前，他站住了，原来是看到地里长了几个大萝卜。看花生的老人走到他跟前，见他没有拔花生也没有拔萝卜，只是看着萝卜出神，老人已经看出他是想吃萝卜，于是便说：“小伙子想吃萝卜吗？”郑敬文说：“我没钱。”老人将萝卜拔出来送给郑敬文说：“不要钱”郑敬文接过萝卜说声“谢谢”继续向东北方向走。
走过村庄又是一片庄稼地，天黑了就在柴草堆的旁边睡觉，天亮了继续向东北走，饿了找点萝卜、茄子、瓜果、之类充饥，有时到村里的人家要点饭和水，郑敬文觉得在乡下比在城里好，尤其是睡在草堆里比睡在水泥地上暖和。
有一天，他走进一个村子里，又饥又渴，他见到了一位老大娘，向前敬礼说：“大娘，有水吗？给我一点喝可以吗？”老人家看到这个年轻人很有礼貌，就说：“有，有，喝一点水咋还不行呢，来吧，到我家吧。”
郑敬文恭恭敬敬地跟着老人家进到一个农家小院，院子里有鸡还有鹅，大鹅见到生人来了，仰着头，抻着脖子，鹅娥的叫。显得农家小院很有生活气息。郑敬文走进东屋，站在地上，老人家给端来一碗水，郑敬文喝了。
老人家说：“你饿了吧？你坐在炕上，我给你拿饭去，你在我家好好的吃顿饭吧。”郑军真实的饿了，老人家叫他吃饭，是对他最好的安慰，最高的奖赏。他顺从的坐在炕沿边上，等待吃饭。
老人家没有首先端饭，而是在炕上放了一张饭桌子，然后在桌子上放有大酱、葱叶子、萝卜叶子，一盘黄瓜拌干豆腐，还有一碗高粱米饭。老人说：“你慢慢吃吧。”郑敬文按照老人说的慢慢吃，他吃一口饭，就慢慢的津津乐道的吃一口大葱叶子粘大酱。他没有吃黄瓜拌干豆腐，他认为叫他慢慢吃，可能是等人吃饭，既然是等人吃饭，就把好菜留下来给人家吃。一会的功夫，老人家端来一盘新炒的鸡蛋和一个大鹅蛋，放在桌上，叫郑敬文吃。郑敬文说：“等一等吧，还有人吃饭吗。”老人说：“没人吃饭，这些都是给你吃的。”
太阳已经落山了，张大爷回来了，郑敬文还在吃饭，张大爷很幽默，一进屋他闻到了炒鸡蛋的香味，他嘻嘻哈哈的说：“老婆子，今天是刮的什么风，你大发慈悲啦，为你亲爱老头我炒鸡蛋哪？”
老妈妈笑哈哈的说：“老头子，美的你，你摸摸脑瓜门，有没有那股福气，我哪有功夫给你炒鸡蛋，我是给咱们的孩子炒鸡蛋了，不过你沾光了，给你留一盘，就酒吃吧。”
老头儿进到东屋看到郑敬文，因为屋子比较暗，张大爷看不清这个大高个有多大年龄，张口就说：“老太婆，你也没有照照自己，我们哪来这么大的孩子呀。”
郑敬文知道这个老头就是这家的男主人了，于是他恭恭敬敬立正敬礼，而后说：“大爷好！”老头见郑敬文举手敬礼的标准姿势又听他叫大爷，心中有数了，他可能是当过兵，他的年龄一定不大，我老汉是个老兵，可以当他的大爷了，他马上就说：“同志小子，你是打哪来呀？我怎么不认识你呀？”老太太说：“你这个老头子，见了面不就认识了吗。”老爷子说：“对对，见了面就认识了，老太婆，你就点灯啊。”老婆子说：“忙啥呀，一会电灯就来了。”郑敬文说：“大爷你坐炕上歇一歇吧。”老爷子说：“好好，电灯来了咱们吃饭。”
郑敬文说：“我吃过了，大爷你慢慢吃吧，我要走了。”老头说：“别，你还得陪我喝几盅。咱爷俩第一次见面，不喝酒怎么行！”
郑敬文想我离开家以后就没有喝酒了，真想痛痛快快喝一次酒，又一想自己现在是流浪汉，哪有资格与老人家碰杯对酒啊，于是他说：“大爷，您老和大妈一起喝吧，我就不打搅了。”
老大爷说：“同志小子，你当过兵吧，”郑敬文说：“当过兵。”老大爷兴致**的说：“好，我是老兵，你是小兵，多年来，我就盼和战友一起喝酒，今天你来了，你虽然没有到过朝鲜战场，我们当兵的都是战友啊。同志小子你说是不是啊”郑敬文说：“您是革命的老前辈。”老大爷说：“不，不是的，我不是革命的老前辈，我的团长是长征过来的，他们才是革命的老前辈呢。我，我们不行啊，我们现在有吃有喝，是老前辈的流血牺牲打出来的。”停了一会老汉接着说：“现在我们吃的是大米白面，革命的老前辈他们吃的什么呀，井冈山革*据地建立时期，那时候能吃到南瓜汤都不错了，红军长征过草地吃树皮、吃草根，连皮鞋、皮带都吃啊。在陕甘宁革*据地能吃到是小米、黑豆就是改善生活。抗美援朝志愿军是一把炒米一把雪坚持战斗。唉！年轻人，革命老前辈打下来的江山真不易呀，是用他们的生命、血和肉换来的。”
老妈妈斟满了酒，送的老汉面前，对老汉说：“老爷子，菜都凉了，你和孩子喝酒吧，一提到老革命你就振振有词，没完没了的说。”
老汉顺手接过酒杯，像是大梦初醒，连说：“啊，啊，喝酒，喝酒。”老人家每当想到或者提到社会主义江山来之不易时，他就非常激动，有时他独自流眼泪，有时候他放声痛哭，特别是想起他牺牲的战友时，他一夜一夜不能睡觉。今天幸亏老妈妈及时提醒和有郑敬文在场，老爷子才没有继续向下说……
郑敬文端起酒杯说：“大爷、大妈，我借花献佛，敬二老一杯，祝两位老人健康长寿，万事如意。”大妈连忙说：“我不行，我不能喝。你大爷能喝酒，你跟你大爷喝。”老爷子高兴的说：“喝，我一定要喝。我说老太婆啦，孩子敬你的酒你得喝呀，人家孩子称你是佛呀，还祝你长寿，平时你一天忙忙叨叨的哪有这样的好事呀，这一杯酒你不喝可就亏了。”
郑敬文说：“大妈，您先喝，”老太太端起酒杯一饮而尽。老汉说：“好，”随后也一饮而尽。老爷子酒兴大发，连连干杯，他与郑敬文都喝醉了。
酒是朋友。酒友，酒友，喝酒的人也能交很多很多的朋友。
酒是两面派。它欺软助硬，特别能整治老实人。
张大爷是老实人，郑敬文来了，战友来了，同志小子来了，他高兴了。他要喝酒，他认为酒是朋友，他对朋友无保留，他是老老实实的喝，结果呢，酒朋友把他撂倒了，酒对他是一点也不客气。
酒对郑敬文更是残忍，郑敬文本来有病，在外边流浪没吃没喝，身体瘦的可怜，几杯酒下肚以后，他便迷迷糊糊，昏昏沉沉趴在炕上像死人一样。
酒助英雄胆，但是酒也废掉了许许多多的英雄好汉。千里追魂，确确实实丞救一些饮酒而*的人们。
张大爷、郑敬文横躺竖卧的睡在东屋的炕上，老妈妈把饭桌子撤下去，胡乱给每个人身上盖上一些东西，关了电灯，自己就到西屋睡觉去了。
第二天，太阳出来了，老妈*早饭已经做好了，老大爷起来了，郑敬文睁开眼睛，自觉浑身没劲，动弹不得，他只好闭上眼睛继续躺着。老妈妈埋怨老爷子说：“你这个东西，见酒就没命，你自己喝趴下了，还把人家孩子也灌醉了，那孩子本来身体不怎么样，哪经得起这烈酒的刺激。”
老爷子走出房门抻抻腰，转回东屋看看郑敬文，对老太婆说：“奇怪，我夜里做梦开始是与这个同志小子喝酒，喝呀，喝呀就变了一人，名字叫郑树林，大号叫郑小强，那时候我们都叫他树林，觉得树林比郑小强好听好叫，郑小强，郑小强叫白了就是政委，他自己也不愿意别人叫他政委，因此，郑树林的传出去，就只有很少的人知道郑小强这个名字了。”
老太婆说：“郑树林和这孩子有什么关系？”
老汉说：“是呢，我觉得，这个同志小子的作为有哪点像郑树林。郑树林当兵的时候个子不算高，他是五零年，抗美援朝的新兵，过江以后他就补充到我们班里，当时我是副班长，排队的时候班长在前，副班长在后，他个子小靠近我站队，同时我们是一个战斗小组的，小伙子老实厚道，平时说话不多，能吃苦，不怕累。朝鲜冬天气温寒冷，零下30度，滴水成冰，流下来鼻涕一下子就冻成冰蛋蛋，手脚冻得像猫咬的，他不叫苦也不说冷，我到哪里他跟到哪里，在我的心目中他真是个好兵。”
老妈妈说：“我看这个年轻人很老实，人家不多说话，你叫他喝酒，他没有酒量，所以喝的不多就醉了，喝醉了也没有耍酒疯，多好的孩子啊。”老汉说：“老太婆，这个同志小子姓啥，叫什么名字？”老妈妈说：“我没有问，他自己也没有说呀。他倒说过家在黑南县。”
老汉说：“你去问问他。”老妈妈走到郑敬文跟前，看看他双眼紧闭表情悲苦，老妈妈细细的端详了一阵子，回来对老汉说：“他还没有醒，看来昨天喝酒对他不利。让他再睡一会吧。”
老汉说：“从这点看就不像郑树林了，