即欲买舸过君斋中，把酒论心，欢娱灯下，奈暑甚，难以动履，又不能遂此衷。薄命如此，恐终不能如愿也。
言及于此，心甚凄然。王郎曾垂怜一二否。
适因家事，匆匆不及细陈。中秋前后，纵风雨虎狼，亦不能阻我吴中之兴也。
天暑，千万珍调，毋致伤元神，至嘱至嘱。
临书不胜凄咽，唯心照。百谷二哥亲拆。
端阳月十四日卯时马玄儿端肃拜。
外寄西洋夏布直一袋、熟罗汗巾香袋一枚。伴缄又具古镜一面、紫铜锁一把、领一根、香茶二封，幸检入奉尊夫人。
（《准游吴中帖》）
文驾此来，满拟倾倒心事，以酬千金之意。不意命蹇多乖，遂致大病伏枕，唯泪沾沾下也。
闻明日必欲渡江，妹亦闻之必碎，又未知会晤于何日也。具言及此，悲怆万状。倘果不遗，再望停舆数日，则鄙衷亦能尽其万一也。
病中草草，不尽欲言。唯心心亮。
今日千万过我一面，庶不负虚待。专俟专俟。
二兄至契亲目。病妹玄儿伏枕具上。
外青帨一方、鸳鸯袋一枚、香袋一枚、牙杖一对、粗扇一柄奉用。又月下白绫一端奉令政夫人。（《文驾帖》）
满纸即是念甚念甚！专俟专俟！至嘱至嘱！奈何奈何！
她不但挂念她的王郎，得一并连他的嫡夫人也得念着，希望她在他的枕畔上稍施怜惜，将她迎过门来，玉成其事。湘兰低下一百个心，来曲就逢迎，卑微至极。
事隔数百年，看此信笺，犹能使我长泪不止。
而王稚登仅有一封回帖传世，却也让人感伤备至，总觉不能与湘兰一世相谐，实属另有起因：
二十七日发秦淮，残月在马首，思君尚未离巫峡也。
夜宿长巷，闻雨声，旦起不休。见道旁雨中花，仿佛湘娥面上泪痕耳。
三十年信书往来，留下共八札，这八封信被清代收藏家装裱成一幅长卷，传下来。她的信，她没有带走，也没有烧掉，她就这样留下来，让后人看。她就是爱他。她要告诉千秋万代人。
人到七十，世俗功名荣辱已成浮云，王稚登想起他与湘兰曾经的约。“余与姬有吴门烟月之期，几三十年未偿”。三十年了，却也不过弹指之间。他真想看看她了，于是他写信给她“春以为期，行云东来，无负然诺”。春日渐近，行云东来，我突然那么想你，你定要答应我，莫负此约。
他或许不知，春以为期，她马湘兰已等了一世。
不想这一会，已是永别，从此玩月桥边，秦淮河畔的桨声灯影、风月无边中再不见我湘兰。
君应有语，渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去？
奈何已是风烛尽头，君亦无奈更无语！
湘兰去后，王稚登在《湘兰子集》序中描述她，“六代精英。三山灵秀。”可是，这又有什么用呢，他为什么就不能爱她到心底里去，抛了一切，与她琴瑟好和呢？！说这些虚词是给世人看吗，这又何必！
惜那湘兰，十年心事十年灯，每每与王郎会晤无期，只能对着他的书信，临纸凄咽！
此一生，为谁所累，为谁负，而，我又是谁的红颜？！
而王稚登，骑马再过吴中时，见那道旁雨中花，还是否依旧依稀仿佛似那湘娥面上泪痕？！有一种痛叫愧欠，照样可摧裂心肝！
卷一：春梦（7）
眉子砚
砚。
眉子砚，几度沉浮，传说中它百年一显江湖……
物以人重，名声远扬，三百年前，叶家才女之心泽手润之物。
清人为得到此砚，不择手段，不惜焚毁藏砚楼……
如今三百年过去，又是一个百年轮回，它又于何种形式，现于何人之手呢？
一、明月前身
谷雨过后，樱桃渐熟。熏风过处，自有一种醉人。这江南小院，黄昏时候，小阁窗下的几上，修眉玉颊的叶小鸾正玩味着一方刚得的端砚。
此砚是小鸾的舅舅沈自炳刚刚送给她的。她仔细端详着这枚研台，砚台长三寸，宽二寸，厚半寸，面上有犀纹，砚池宛若一弯柳眉，小鸾喜爱之极，称其为眉子砚。并遂即赋七绝，镌于砚背上：
素袖轻笼金鸭烟，明窗小几展吴笺；
开奁一砚樱桃雨，润到清琴第几弦。
此研即为震撼过收藏界，传说中百年一显身的“眉子砚”，它原是明末才女叶小鸾心泽手润的旧物。
名砚讲究一个细腻幼嫩，温润如玉。研墨时，墨汁不滞，发墨快，墨汁细滑，书写流畅不损笔毫，字迹颜色经久不变。好的砚无论酷夏还是寒冬，如用手心轻按砚堂，旋即会出现滋润的水汽，砚心湛蓝墨绿，水气经久不干，古人有“哈气研墨”之说。砚质讲究刚而柔，此一种柔即古人所说“若小儿肌肤，温软嫩而不滑”。
想必小鸾的砚亦是如此的贵气，被她视为红闺雅伴，才有“开奁一砚樱桃雨”的温润细滑。
清晨起来，打开梳妆奁，拿出的却是那一枚小砚，握于手心时，有一种清润，宛然那窗外一阵樱桃雨，宛如亭子里的一缕琴音穿过花树后，清泠泠滑过心底。
南唐冯延巳有词：惆怅墙东，一树樱桃带雨红。
小鸾的词定是从此句中化境而来，冯延巳只不过是描摹了暮春的意境，有一种小堂深静、满院春风的寂寥，而小鸾是在说砚，她化得却妙。
小鸾词虽无冯延巳的沉厚工郁，但她却新巧清脱，那才气自是如雨如弦的曼妙。
小鸾的梳妆奁内，竟不是水粉钗钿，而是一枚砚。
明代的全盛时期，在江苏吴江出现了一个奇观。由于当时的叶、沈两个文墨世家的联姻，成就了三代数名女词人，即所谓“一门儿女尽文章”。
才女沈宜修嫁于叶家才子叶绍袁，可巧生了三个女儿，个个才思慧敏，大女儿叶纨纨、二女儿叶小纨、小女儿叶小鸾，还有沈宜修的妹妹沈静专、表妹张倩倩，大侄女沈宪英等，几位女子个个长于诗文，精通曲律。
深院长静，园子里蛱蝶漫飞，亭上扶琴，花下吟诗，往来唱和。
当时还是明代的中期，大明的社会是如此悠闲，男人女人都如此好风雅。
大明的正德君也到民间游赏去了，一眼看见了头戴海棠花的酒家女李凤姐，便也一下子坠入情网。
大明的社会肯定有一个时期不管是民间还是侯门，都是安详与愉悦的。皇帝觉得自己有足够的实力可以放松闲逸，他可假扮军爷，游戏民间。皇宛深宫内，哪里如外面的世界，如此这般风姿绰约。
叶沈两家最盛时，当亦是那段时期。
后来叶绍袁将这一家才女的诗词都编入《午梦堂全集》，得以流传下来。
其中一门才女，当以叶小鸾的才名最高，一日，一家人清灯夜坐于堂前，薄暮初寒，槛外风竹潇潇，帘前月明如昼，桂影婆娑，母亲有感而发，遂作一联：“桂寒清露湿。”
“枫冷乱红凋。”小鸾即刻应对。
母亲喜极，禁不住夸她说我儿原是夙慧。
卷一：春梦（8）
小鸾字琼章，一字瑶期，她的父亲叶绍袁是天启年间的进士。母亲沈宜修，也是江南吴地书香世家出身。名士钱谦益曾为其写传，他在《沈宜修传》中，对叶氏一门的风雅之盛赞赏有加：“宛君与三女相与题花赋草，镂月裁云。中庭之咏，不逊谢家。”这里的谢家是指有“咏絮才”的东晋才女谢道韫一家。
叶小鸾便是于此种家庭氛围中长成。
小鸾不只是才女，她的母亲沈宜修于这样描述她：
“比梅花，觉梅花太瘦；比海棠，觉海棠少清。”
她的美不只是形，而是一种神。
她的秀是从心底透出来的，她的容颜即是她的精神，无妖艳，无脂粉，逸韵风生。但她的逸又不是那种出世的孤标，只是沉静温婉。
母亲想把她比作一种花，可她又不是哪一种花可以涵盖的，于是说她比梅花更丰润一些，比海棠清丽一些。
遥想如此风神的小鸾在她的小阁窗下，从她的妆奁内取出那方眉子砚，置于燕几之上，临摹王献之的《洛神赋》和怀素的草书《藏真帖》。
春日院内一树海棠，正沸沸飞花，那字也要飘起来。
夏日一院浓荫，厚而深密……
秋日的几上便多了*，清气长绕，浸透罗账……
冬日的檐下有一树老梅，枝干虬节，有一枝静静探于窗上，梅香，慢慢散开来，细而清冽，熏染心肠。
风花过处，岁序无言。
小鸾常与此时晨起，雪光中披上锦裘，剪上几枝，插于一只磁州窑的白地黑花的梅瓶当中，分送于母亲姐姐房中，她一路走着，看着瓶身上有诗“玉壶买春，赏雨茆屋；座中佳士，左右修竹。”不禁会心一笑。归后即展纸墨，写下梅花诗：
堪笑西园桃李花，强将脂粉媚春华。
疏香独对枝梢月，深院朦胧瘦影斜。
她将自己的闺房名为“疏香阁”，是疏香独对枝梢月的意思。
而那一方眉子砚，即置于她的兰闺中，被梅香月影、被她的气息浸润着。
小鸾才名让江南士子久慕，此后不久，昆山大族、河南布政使（一省长官）张鲁唯为其长子张立平来求婚小鸾，叶绍袁欣然许之。张立平生长于诗书之家，文名又好，长小鸾一岁，门当户对，才与才合，美与美并，一时间称为天作之合。
一省之长亲自登门为自己的儿子来求亲事，真是一件让人高兴的事。那种被人看重的感觉，真是好。
二、宛如桃花面
小鸾其实一点也不激动，真是不像我。这即是分别。
小鸾性格淡静，冰心萦怀。她天生悲天悯性，她常悲凉感叹人世无常、时光易逝。这使得她素日的寻常言语、梳妆衣着皆是与寻常女子有异。
父亲曾说她：“鬓发素簪，旧衣淡服，天姿洁修。”此是父亲喜爱自己的女儿所作赞语，谁料却暗发悲音。
夜色正萧萧，轻风响竹梢。
槛桐催叶落，岸柳泣丝飘。
砌冷�