的一部电话录诊断。
接下来，我当然又去前台问护士。护士告诉我，本医院就有物理治疗中心。我刷卡交钱，这是第二次看医生，就费用减半了，只要80美元。随后去预约物理治疗，去药店买药，这一切我已经驾轻就熟了。
。。
账单
（2006年8月22日星期二）
一位在美国生活多年的中国朋友告诉我，他周末一项重要活动，就是看账单，我笑。
儿子5月底曾经看过一次急诊（见2006年5月30日纪事），做了X光检查，医生说只是感冒。当时出示了他的医疗保险单，医院复印了，就不用当场交钱了。
6月4日，收到医院的一张费用通知：拍片美元，急诊室美元，共720美元，并写明已向保险公司索赔。看来我先不用管。
6月7日，又收到医院的一张费用通知单，写着初诊医生的名字，费用是160美元。通知右上方有一段文字，说已经向保险公司索赔。我虽然不知道为什么又多了这么些钱，但既然不要我付款，我也就不管了。
7月7日，又收到医院的一张费用通知单，写着初诊医生和拍片医生的名字，分别是160美元和40美元。通知右上方有同样一段文字。我仍然没问。
7月21日，收到保险公司的通知单，说明他们收到了来自医院的一张720美元的通知单。
7月25日，又收到保险公司的通知单，说明根据保险安排，在720美元费用中，保险公司承担美元。我不知道剩下的钱向谁支付，索性等账单。
8月7日，收到是医院的账单，要我在8月22日前付款160美元加40美元。这下我急了，不是说向保险公司索赔吗？怎么不由分说要我付款呢？按照账单上留的电话问了之后，才知道他们把我留的地址误为保险公司了。他们说，会把账单转给保险公司，我现在不用付款。我顺便了解到，这200美元与那720美元并不冲突。例如，拍片费用和拍片医生服务费用是分开收的。
8月12日，收到了医院账单，说720美元费用中，已经收到美元，剩余的美元，保险公司预计付36美元，病人承担美元。我打电话问，确认我只要付美元。我说出了我的信用卡号，就算付款了，并被告知，在若干天内，我会接到款项收讫的通知。保险公司已经付过了，为什么还要付36美元，我没有问。
估计那200美元也要走这个程序。
我们在这里生活，免不了买东西看病之类，很多时候不用当场付款，而是用医疗保险单、汽车加油卡、银行信用卡代替，因此经常收到各式各样的费用通知和账单。虽然付款可以采取寄支票、打电话、上网等多种方式，但如果看个急诊就收到这么多东西，看来真是要在周末专门安排时间处理了。
学校捐款
（2006年9月5日星期二）
放了两个半月的暑假，儿子又要开学了。这学期转到了住宅附近的小学，一是近一些，二是环境好一些。一栋二层的红砖楼，后面是茂密的树林，西面是体育场，有篮球场和儿童体育设施；东面是大片草坪，靠路这边有一棵古老的橡树，树干粗壮，树冠巨大，枝繁叶茂，像个慈祥的老爷爷。这个学校从入园前幼儿班（Pre…Kindergarten），幼儿班，到一至五年级，总共才11个班，每个班20人左右，是个迷你型的学校。
开学前，学校就寄来材料，是欢迎入学之类的。其中有一份以教师家长协会（Parent Teacher Association）名义写的信，首先祝贺我们自动成为协会会员，随后写道：如您所知，像我们这样的小学校，预算总是捉襟见肘，本协会决定筹款资助学校，希望每个家庭捐款300美元。资金将用于学校图书馆、教室图书馆、技术实验室、教师发展课程，以及用于添置教室设备、操场设施、护理设施、检测并提供饮用水、外出花费、比赛、空调、维修等。时隔不久，儿子又带回来一封来自“Friends of Fillmore Arts Center”的信。儿子学校的每个班，每周都有半天时间到这个艺术中心活动。信中说：我们中心提供华府地区绝无仅有的艺术机会，您的孩子在这里能够接受完整的艺术教育，因为我们积累了足够的资金，开展各种活动绰绰有余；希望您能慷慨解囊，资助本中心。资金将用于购买艺术设备、舞鞋、乐器等，因为这些都不属于公立学校的预算范围。后面列了一张捐助表，从35美元到150美元不等。
美国这么富裕的国家，学校却变着法子向学生要钱，有点不可思议。当然，从另一个角度看，关心、资助教育的发展，使学校办得越来越好，是每个公民的责任。何况，作为家长，看到自己孩子享受公立学校的免费教育，学费书本费都不用交，甚至早餐都白吃，出点钱也是理所应当的。
医疗费
（2006年9月11日星期一）
遵医嘱，我去做物理治疗（见2006年8月16日纪事）。一个大房间里，有一些器械，还有用布帘隔成的小房间，不少人在接受治疗。
理疗师是一个小伙子，说先要做评估。他一会儿让我躺在狭小的床上，一会儿让我站起来，按按腰，扭扭身，不时地在一张纸上记下我的状况。折腾了大半个小时，说建议我每周来两次。我回到前台预约时间，同时支付这次评估费，是美元。
第一次理疗，他让我平躺，把腿搁在一个大塑料球上。过了一会儿，他抱着我的腿拉扯，说是人工牵引。他不断问我的感受，有没有疼痛。后来，他又叫来另外一个年长一些的人，说他更有经验。这个人给我按腰，同时和年轻的理疗师聊天，似乎是在教他怎样按摩和判断。他们的结论是，我的病情不轻，也许理疗没有效果，需要重新去看医生。折腾了两个小时，他们告诉了我一些注意事项，就算结束了。到前台一问，费用为美元。其中，治疗练习，15分钟，2次，美元；人工牵引，15分钟，1次，美元；组合运动，15分钟，1次，美元；治疗运动，15分钟，2次，304美元。
第二次理疗，还是那个小伙子，用了40分钟左右，共美元，包括治疗练习，15分钟，1次，美元；治疗程序，15分钟，1次，美元。他告诉我，下次会约一个这里最好的理疗师来给我看看。
第三次理疗，“最好的理疗师”来了，这是一位女性，40岁模样，不苟言笑，却非常自信熟练。她让我保持一定姿势俯卧，又教我单手扶墙锻炼和正确的起坐姿势。她告诉我这个病的原理，还给我画了自我锻炼的图。到前台结账，这次是两次治疗练习，三次组合运动，每次15分钟，一共美元。
从年轻理疗师，到有经验的理疗师，到最好的理疗师，层层升级，显然对病人是有利的。然而，收费却令人咋舌。真可谓时间就是金钱，一寸光阴一寸金啊。
美国有工作的人，都是有医疗保险的，看病时只要出示保险卡，自己付10块、20块就行了，其余的账单就径直去了保险公司，病人自己甚至都不用知道这次看病是多少钱，自然也不会心疼。只有像我这样自费者，才会如此计较。单位虽然会给我报销大部分，但与目前的工资水平相比，自己承担的部分仍然不少。
所以，每次付款，拿信用卡的手都是僵硬的。
志愿者
（2006年9月22日星期五）
儿子从学校带回第一期“教师家长协会快讯”，4页纸，浅黄色，图文并茂，是近期学校的一些活动情况。快讯上刊登了很多消息：
“会长报告”说，这个学期有些人离开了学校，但也有新人加入了教职工行列。暑假期间，很多家长花费时间帮助换新校长和新老师，在此表示感谢。
9月15日星期五晚上5∶30～7∶30，将举行晚餐会，这是家长、孩子、学校交流的好机会。请带上够8个人吃的菜，沙拉、开胃菜、小菜或甜点都行。别忘了带分发菜的碟子勺子之类。如果活动结束后想收回这些器具，最好在每件上写上自己的名字。协会将提供热狗、汉堡和饮料。愿意参加布置、清理和烧烤的志愿者，请与××联系。晚餐期间还将进行旧书销售，价格很低，收入将用于支持教师家长协会。
协会需要一位“六校委员会代表”，代表学校参加月度六校委员会会议，每月参加教师家长协会行政委员会会议并汇报六校委员会会议的情况，向快讯编辑提供有关消息，有意者请与××联系。
图书管理员需要家长志愿者，如果您愿意帮助学校图书馆，请与管理员接洽。
“致谢角”：感谢××在暑假期间慷慨担当学校前台登记，感谢××组织了学校大扫除，感谢××及协会提供了精美午餐，感谢××志愿担任协会代表，参加公园协调委员会，协调学校娱乐中心的建设工作。
Chantale Wong是一位家长，他说：学校网站上有各期协会快讯，我将于10月7日～28日出国在外，现需要有人帮忙更新网站。
9月30日星期六将举行娱乐活动，孩子们要爬墙越障。去年我们请每班孩子的家长负责一项活动的安排和帮助，效果良好，今年还准备如此，请家长们自愿签字参加。
快讯还提醒家长给协会捐款（见2006年9月5日纪事），以及请家长推销一份印刷品上宣传的礼品盒及巧克力，说销售额的一半将归学校。
看了其他家长如此积极参与学校的活动，真有点坐不住了。我们过去好像没有时间、没有金钱、没有闲心、没有习惯跟学校如此热乎。惭愧。
。。
“请客”的午饭
（2006年10月27日星期五）
收到一位美国朋友的电子邮件：明天会后，可否一起吃午饭？我高兴地答应了。
会议在我们单位的会议室举行，由我介绍中国的一些情况，经常打交道的美国政府三个部门的朋友提问。大家很熟，讨论很热烈。中午12点多，会议结束了，其中两个人握手离去。我多少感到有点不自在，一起开了一上午会，吃饭却不叫上人家！
�