到月亮升起来，万户灯影人影，我们巷子里院子里的细伢崽便出来玩官兵捉强盗游戏，沿了藩后街跑，穿过东牌楼药王街太平街，追追杀杀于是就到了河边上。那湘江河水正无古无今地流，河面上明晃晃亦不知是水光还是月光。那时又无湘江大桥，人过河要坐轮渡，就望到对岸岳麓山如一只卧虎，在明光万里中伸脚伸腰自在而眠。只想着哪一天坐了轮船，呜的一声，就到了对岸，于是爬到麓山上，采糖罐子采鬼爪子来吃，做梦都是甘甜发腻要长虫牙的。
及我念小学，湘江河上亦还未修桥。我只喜春游秋游，因可以坐轮船过河去爬岳麓山，那山上有座五轮塔，男孩子便毛手毛脚往上爬，塔内这里那里拱出一些石块，滑滑的，我们是手脚并用援了石块爬，好危险，而上去不易下来更难，有同学朝下一望便嗬嗬大哭，下头女孩子亦掩面不敢望。下得塔来我们又朝山顶响鼓岭上跑，要听得自己的脚声如鼓响。到得那上头回身一望，呵也，一带湘江正从脚底下流了过去，河面上白帆片片，如同日历纸一样翻动岁月。那时亦不知古人有诗云：“西南云气来衡岳，日夜江声下洞庭。”但只觉得河上凉风吹上来，人间又是春秋。那河水在天底下闪闪亮亮，仿佛是本命年里缠在腰间的绸带，亲得系住了我的一生，亲到了命里头。
日月盐水豆
我儿时吃过很多有味的吃食，如今是很难得吃到了，比方，盐水豆。我外婆因是农村中长大，承祖训，修得来女人最大的妇德，就是持家，尤擅“衣食住行”里的“食”，即做得一手好饭菜，又养鸡养鸭，一九六○年过“苦日子”时，竟还在后屋里养过一头猪，使人人面有菜色的日子里我家比别人家多出几分鲜见的红润来。我外婆说：“有吃就是福。”又还一门本事，就是闲来便给我们细伢崽制零食吃，免得我们找父母讨钱，鼻涕口水流一脸模样不好看。制得好的零食是盐水豆。
把黄豆洗了，置盐水中煮到微糜，沥干，拌以辣椒粉（又少许甘草粉）以及紫苏叶跟干笋丝，于是取个竹篾大簸箕，摊在上头，拿筷子一粒一粒拨得匀匀爽爽，放到太阳下头晒，晒到豆皮起皱，仿佛全体思考哈姆雷特的那个人生大问题的苦恼模样，且内里豆肉硬硬的将干未干有嚼头，遂收拢来，装到一只泥陶小罐里，每在教育了我们一通细伢崽要听大人老师的话之后，便一人赏一把盐水豆，将指甲很长的五指聚成鸟喙，朝罐口里啄去。所以盐水豆对我外婆来说，除了好吃解馋，还是施教之物。但我们细伢崽是全不理会“豆以载道”，只觉得这东西美味至极，天下难有，握在掌心里，一掌心的汗，吃完了盐水豆，还来舔掌心。我外婆斥我：“哪里见你那副样子，一把把地吃，要一粒一粒地吃来！”意思是不要贪，不要馋，要慢慢品味，好吃东西性不得急。我妹妹是照她的话来吃，然而我做不到。我于是挨丁公，坐到地上嚎。嚎的结果，是外婆摇摇脑壳又回身去抱泥陶小罐来。
我今想起来，盐水豆确应慢慢吃，一粒又一粒，因为有嚼头，因为细嚼之下，其味悠长，异香满颊，可体会到平常日子的好。豆子好吃，拌在一起的紫苏好吃，干笋丝亦好吃，但要合在一起吃才是五味俱全。我有时把它装在口袋里带到学校，跟邻座的女同学谢三毛兑梅子来吃。梅子也是她家里外婆做的，染了色，红红的、又湿湿而脆，我亦是看见不得，说得文气点叫“望梅生津”，说得难听点叫一见就流哈巴涎。我吃了她的梅子，点点头：“好吃好吃！”她吃了我的盐水豆，亦点点头：“好吃好吃！”这种“好吃好吃”的易货而交，从一年级直至六年级。我的小学如果要说有什么味道，那即是盐水豆跟梅子的味道。吃还不是明目张胆地吃，是在老师眼皮底下偷偷地吃，有冒险的刺激同快活。
我外婆做完了家务，天气好，就抽一把竹靠椅坐到院子的太阳下头，手心里握一把盐水豆。她牙齿不好，于是慢慢磨，眼睛微闭，嘴角嚅动，长日亦有滋有味。
我外婆早已不在人世了。盐水豆也仿佛同她一起去到岁月的尽头了。
去岁末，我一位经商的朋友老罗，在圣诞节的第二日跟我大发感慨，说如今的年轻人，过起洋节来比过中国人自己的传统节日还起劲，又天天晚上来蹦迪，喝洋酒，吃咖啡，好不数典忘祖。他于是冒出了想法，说要来开一个茶社，名字就叫“复辟”。凡洋必拒，一律复古，佐茶的统是传统的吃食，比方灯芯糕、交切、红薯片，比方寸金糖、蚕豆、小花片……末了，又说，还有盐水豆！只听得“盐水豆”三个字，我心里便铿然一震，仿佛岁月如巨浪卷来，将今日摇撼。我外婆遂从记忆深处走出来，苍苍白发，眉目依稀。
但是动过感情之后，我也分明晓得，复辟其实是复不了的。古人说得好，人事有代谢，往来成古今。许多的人事物事被时间卷走，是再也不会回到今生今世岸上来。年轻人没有历史，于是亦不会有记忆。正因为盐水豆是我的个人历史，所以它只是我记忆深处最美好的吃食，何况与它襟连的，是我的老外婆，她将指甲很长的五指聚成鸟喙，朝泥陶小罐里啄去，那罐子里恰有我的天性天趣，以及童年少年。
俱往矣。
月亮粑粑
谭盾在中央音乐学院念书时作有《潇湘八景》，后在美国送与郎朗，郎朗的一张钢琴CD里收有它，我开车时常放出来听。那钢琴套曲里跳动了谭盾的一脉乡恋同乡情，郎朗也是弹得心有灵犀，我听来想起台湾诗人郑愁予的一句诗：“一步即成乡愁。”因那曲子的音乐元素里有长沙街头的谣曲《月亮粑粑》跟《乡里妹子进城来》，还有湘地嘉禾民歌《娥眉姐》等，只听得我脸颊发麻通身血热，尤其那变了调的《月亮粑粑》，只觉眼前恍然跃起湘水麓山之上的一轮皓月，正照白了长沙千家万家黑瓦檐角、天心城墙，又青青麻石街面上细伢崽成群结队跑，赤脚溅起的是满街清冽银碎的月光。
我少时住藩后街，拐过来一条巷子极深极长，叫做落星田。落星田两壁皆是高墙，并无临街人家，又无路灯，到夜里一巷阴森漆黑，走路时只闻得跫音橐橐响，像是后头有人提刀紧紧追来，极是吓人。院子里老人吓唬爱哭闹的细伢崽：“还哭，还哭就把你丢得落星田去！”因好多年前，闻说落星田的苦楝树上吊死过人。吊死的人，长沙人俗称“吊死鬼”，舌头吐出来一尺长，想起来就是一背冷汗。
我们院子里细伢崽胆子大，晚上出门打游击，“官兵捉强盗”，做“强盗”的没处躲，就往落星田巷子深处跑，“官兵”追进去，又无火把同电筒，只壮了胆子吼：出来！出来！老子看见你哒！却是两眼一抹黑，如在一团酽酽墨汁中。末了，“官兵”退出去，“强盗”拱出来，于是一场游戏结束。
当那月儿圆了，照在长沙城头，落星田明晃晃如同白昼，我们一群细伢崽便疯疯地在巷子里跑，影子在地上忽长忽短，又拍着两股仰头嚎唱：
月亮粑粑，
肚里坐个爹爹（读diadia），
爹爹出来买菜，
肚里坐个奶奶，
奶奶出来绣花，
绣扎糍粑……
那童谣同月光一样，亦是明晃晃的，漾在长沙无数麻石老街上，漾在无尽的岁月跟回忆里。
长沙当年的细伢崽，如今已是两鬓飘霜，却谁人心里没有这样的夜晚，这样的童谣，这样的月亮粑粑？
这就叫岁月，对吧？
书 包 网 txt小说上传分享
岳麓山
我的老朋友马原到长沙来给湖南卫视录节目，录完了，打电话给我，说你带我在长沙逛逛吧。我不假思索，开车接他直接飙到了岳麓山上。秋天的阳光甚好，站在山顶，可以鸟瞰这里那里闪闪亮亮的长沙全城。马原八年前来过长沙，现在，他说，长沙变得蛮漂亮哦。又说，来的那天，他和接待他的卫视的一位湘妹子聊天，说到他喜欢香港，因为有山还有水。那湘妹子说，我们长沙也是呵。他一拍脑壳，可不是吗？以他喜欢一个城市的标准，那他就应当喜欢长沙。
长沙就因为有一条湘江，有一座岳麓山，使一座古城显得钟灵毓秀，显得独特而有韵致。
而我最喜欢的地方就是岳麓山。
山上的名胜甚多。我小的时候，每年学校春游秋游，十之六七要选择登岳麓。我记得那时候我特别喜欢爬五轮塔。塔不是很高，但很难爬。因为没有梯子，只是内墙上这里那里有突出物，攀援时有几分惊险。上不易，下更难。我们几个调皮点的男学生猴子样爬来爬去时，下头仰起脑壳张开嘴巴的女同学往往发出凄厉的尖叫。那时候山顶上，靠现在的雷达站附近的地方，绿树丛中，有栋败弃的瓦屋，走进去里头有尿臊味，粉墙斑斑驳驳，上头净是些炭末的涂鸦，画的是仙女和玉皇，还有些骂人的粗话。有一回我和两个男同学拱了进去，拾起一截炭末，各各在上头写了谁谁谁到此一游。拍拍手，豪迈地说，多少年之后，我们还会看到自己的名字。“*”中，五轮塔遭毁，那栋弃屋也不见了。江山依旧，然而有些东西已不复得存，包括莫名其妙的豪迈。
我念大学时住在麓山下，几乎每天晚饭后都同一位要好的同学沿山脚的小路漫步。去得多的地方是抗日战争时国民党七十三军阵亡将士的公墓。那里少有游人，极是冥静。松风吹来，落叶瑟瑟，让人感觉到苍凉诡谲。坐在冰凉的石级上，聊起天来，多是少年夸口，漫无际涯。其实在这样的地方，三尺之上有神明，横竖要有点虔敬才是。
有时也到山上头去，沿着古麓山寺的红墙走，上到云麓宫，月亮升起来，像有一层银粉洒遍山林，四处莹莹地闪烁，若是夏日，有萤火虫从眼前飞过，如同图画老师拿黄粉笔在黑板上画出美丽的弧线。天�