秀旗刚进糖厂的那阵子，经常碰到给厂里送柴火的春生。糖厂烧制糖浆用的是大锅炉，春生在山上种有荔枝和龙眼，每天拾掇下来的柴火就上百斤，正好糖厂需要，春生就和厂里联系好，每天送柴火来，有供有需，双方都有利益可图。秀旗进厂的时候，分配到锅炉间。春生在这里进进出出，很快就熟悉起来了。秀旗平时和他有说有笑，厂里的人都看在眼里。同事就经常拿他俩开玩笑，春生就顺水推舟地开玩笑说：“我以后就真的娶秀旗回家。”一句话，让秀旗听得满脸通红。秀旗不是不想，但想起自己贫困的家庭出身，总觉得缺了些什么。她希望春生说的是真心话，可又担心他只是说着玩。没想到还不到三个月，春生就让奶奶来说亲了。
听完秀旗的话，陈祖川和沈桂芳都松了一口气。“看来春生还是真心喜欢你，那我们也放心了。” 。。
薄暮 第五章（5）
秀旗出嫁的那一天，天空飘着雨丝，冰凉的雨丝落在院子里，落在秀米一家人翘首以盼的姿态里。秀旗的出嫁简简单单，春生说，家里父母多有不便，按照礼俗来说，不该弄得太喜庆。秀旗是真心喜欢春生，他说什么，都觉得是好的。春生送来的聘礼是三担大米，还有一辆凤凰牌自行车。陈祖川家穷得叮当响，三担大米的到来缓解了他们的饥肠辘辘。陈祖川看到春生和亲戚送来聘礼，激动得不知所措，嫁个女儿换来了暂时的温饱，这让他感到开心。他握着春生的手说：“好小伙，我女儿以后就靠你了！”陈祖川语重心长，语气愈来愈伤感。春生看了也觉得难受：“阿伯，你放心，以后我会对秀旗好的。”
虽说陈祖川挺开心，但秀旗要出嫁的那段时间，他却常常觉得胸口很闷，好像什么东西即将离开他的生命。回想起在卫生院里等待秀旗降生的情景，那时，他还是年轻力壮的小伙子，对大女儿的出生充满了希冀。没想到一转眼，女儿已经成人，就像一只蝴蝶飞离他的视线。但毕竟她的身上还流淌着他的血液，她的呼吸里还有他的呼吸。
这么多年来，作为父亲，他虽然没能让孩子过上温饱的生活，可是俗话说“嫁出去的女儿就像泼出去的水”，这么想着，他也觉得自己无法再挽留什么。
倒是做母亲的桂芳显得依依不舍。
秀旗出嫁那天抹了淡淡的胭脂。这是她长这么大第一次化妆。母亲帮她擦粉的时候她躲躲闪闪的，不知道该怎么做。
“呀，别动，动了就不好看了。”秀旗一直紧绷着脸，沈桂芳说，“对了，就这样，你看多秀气。”母亲一边帮秀旗化妆一边啧啧地称赞。
秀旗有些将信将疑：“你没有骗我吧？真的好看？”
“怎么会骗你呢？”秀旗疑惑地看了沈桂芳一眼，于是抿着嘴笑了。
“嗯，好了。”说完，沈桂芳把一面镜子递给秀旗。
秀旗看到镜子里面的一张脸，有些惊讶。她看到自己的腮帮子飞上了红色，看到头发打了整齐的髻，莫名的兴奋浮上心头。
这真的是我吗？真的是吗？
秀旗问了无数次。镜子里的影像明显地告诉她，没错。
秀旗的激动和不安都写在脸上了。
秀米走进秀旗的房间，看到打扮得像模像样的姐姐，有些*。
“姐，你真好看！”秀米盯着镜子里的秀旗说，语气却带着淡淡的哀伤。
秀旗回过头，眼里闪过微光。她站起来，轻轻抱住了秀米，两个人沉默无语。沈桂芳看到这副情景，忍不住捂着嘴巴，呜呜哭了起来。
许多的回忆如此倒退。秀旗想起小时候，在荔枝园里，他们还是小孩子。秋千荡得很高很高，那时候的笑声如此爽朗。他们并不知晓，以后的生命会有怎样的走向。然后，随着年月的增长，不知不觉，就走向未知的方向。
而现在，她就要嫁人了。
薄暮 第五章（6）
年少，不过是一瞬间的事情。
现在，秀旗的桃红色嫁衣在细密的雨丝中逐渐远离。秀旗要出嫁的消息早在几天前就闹得沸沸扬扬，溪桥镇的男女老少们喜欢看热闹，在饥馑的年代里，人们骨子里对于喜庆的渴念依然流淌。这一天，家人站在大路边上目送她远走。虽然嫁的地方离家不是很远，可对秀旗来说，这无疑是一段漫长的旅程。
小的时候渴望能够风风光光地嫁出去，嫁一个好丈夫。随着年龄的增长，许多愿望只是水里的美丽倒影。美丽与哀愁像月亮的影子，在水面上重重叠叠，风一吹，便破碎成无法弥合的碎片。
秀旗记得雨丝落在身上的冰凉。她的心也像雨丝一样冰凉，可她依然笑着，回过头看到爹娘以及年幼的弟弟妹妹，心里泛起一股幸福的酸甜。她知道他们一直都在，即使她嫁了人，即使她的身影投入到另外一个家庭里，他们一直都在。
她回过头来，看到秀米和弟弟妹妹倚着沈桂芳，他们的脸在飘忽的雨丝里看不清楚。母亲抬起手来擦了一下眼角。她不知道母亲是不是真的在哭，即使真的在哭，那也应该是幸福的眼泪吧？
姐姐嫁人，秀米始终感到缺失了什么。开始的几天，不习惯，看到荔枝林里被风吹得摇来晃去的秋千，会想起姐姐，想起小时候在秋千上晃荡的美好时光，想起姐姐背着她跑进屋里，想起和姐姐朝夕相处的每个瞬间。
这样的回忆是幸福而感伤的。秀米望着被浅灰色的云层覆盖的天空，幻想着某一天那个属于自己的婚礼。
忽然眼泪就落下来。
3
秀旗嫁人之后，开始的那段时间，本本分分，街坊邻里对这个临镇的女子赞赏有加。清早起来洗刷马桶，中午做好饭等春生回家，持家有道。秀旗忙完活，就搬张小凳子坐在门口，愣愣地看门口移动的日影。残垣上衰败的野草被风吹动，飘摇的样子让她莫名伤感。
春生一早起来就到山林去了，秀旗没有看到他。不过春生对秀旗还算不错。他勤勤恳恳，话不多，让秀旗觉得安心。
秀旗想，也许能和他过一辈子。
但好像，命运爱和她开玩笑。春生有一天突然对她说：“秀旗，你想要孩子吗？”
秀旗一下子没有听明白，放下正在洗的碗筷，擦了擦手问道：“当然想要啦。怎么了？”
春生好像没有听到她说话，他低着头，眼泪在眼眶里打转，忽而就呜呜地啜泣：“秀旗……我对不住你。”
秀旗吓了一跳。结婚这么久，春生还从来没有如此直接表露自己。她走过来，蹲在春生面前，一下子不知所措。
春生抑制不住，和秀旗讲起了娶她的原因。原来，春生一早就知道自己生不了孩子，早在娶秀旗之前，父母就给他说了一门亲事。成婚不久，女方发现了他的秘密，第二天哭闹不停，嚷着要告春生。春生也是那时候才知道自己患有不育症，一下子陷入痛苦之中。那时春生家还算有点钱，花了些钱，把女方的家人安抚住了。这件事，在许家一直是忌讳谈论的。春生因此很自卑，一直不敢再动生儿育女的念头。。 最好的txt下载网
薄暮 第五章（7）
父母给他寻了很多偏方，一直治不好。直到不久前，从福建来的赤脚医生给春生开了一帖药，说吃了这药，包准阳气大发。一家人喜出望外。
春生按照医生的吩咐，把药煎了，连续吃了好几个月。也是在那段时间，他在糖厂碰见了秀旗。回家和父母商量，没想到两位老人家给他出了主意，教他怎么做才能把秀旗娶进门。不知情的秀旗就这么成了春生的实验品。洞房那晚，春生激动得呼吸急促，一种难以言喻的心情在胸腔里翻滚。
春生可能一辈子都忘不了，自己成为一个真正男人的感觉。多年以来隐蔽于内心的痛楚和自卑，在那个夜晚一扫而光。
只是，他万万没有想到，赤脚医生开的药方，治标不治本。
几个月过去了，秀旗的肚子依旧不见起色。春生不敢和秀旗说实话，还把她骗到卫生院去，说是检查身体，其实是暗地里确认究竟谁有生育问题。
但检查的结果出乎他的意料，也几乎把他推向绝望的深渊。医生检验的结果是，秀旗完全具备生育能力。
春生躲在卫生院的洗手间里，抱着头，哭得不可抑止。他害怕几年前的旧事重演，一直生活在惶恐之中。春生的父母缄默不言，从来不过问秀旗生儿育女的事情。后来，还是春生狠不下心来，把实话和秀旗说了。
一开始，秀旗难以接受。她不停地问春生：“你是不是骗我？你为什么要骗我！”
春生一边哭一边解释：“我……不是故意的，我以为我能生……”
“你以为？畜生！你不是人！”秀旗咬牙切齿地骂道。也是在那段时间，春生开始酗酒，两人经常吵架。秀旗不敢把这件事告诉家人，一直瞒着，只是每次吵架就摔门，然后回家。
陈祖川一家人也料不到，好好的两口子，突然吵得不可开交。出于各种各样的原因，生活里的琐碎事情全部变成了争吵的导火索。秀旗怕说出去没脸见人，也曾好言相劝春生，既然生不了，干脆就去领养一个得了。但春生可不妥协，他的理由是，别人的孩子他坚决不领养。
两个人吵得不可开交的时候就打起架来。春生力气大，秀旗常被他打得瘫软在地上。身上淤青一块一块，于是好几天躲在屋子里不敢出来见人。街坊邻里其实已经听到一些风声，也不敢乱说什么。大家都在等着看这出戏如何演下去。
两个人的对峙一直持续到春生死的时候。
春生是从荔枝树上摔下来死去的。
春生喝完酒后，晃晃悠悠上了山。给荔枝树喷农药的时候，他背着药箱爬到树上，那时是雨天，下过雨的山上一片潮湿。树干也滑溜溜的，树皮上贴满了青苔。春生也不知道怎么的，脚底一踩空，倒栽葱，从五六米高的树上摔了下来。
他的头撞到地上的石块，当场昏迷了过去。一直到第二天，