公孙杵臼 / 程婴：义士和善报
在早期的具有权威性的文字记载中，这两个人出现在《史记·赵世家》，同时，比司马迁稍晚的刘向也提到过。当然，他们都出现在戏剧版的孤儿事件中。两千多年后，我们没法判断《史记》中的故事到底由司马迁本人杜撰了多少，又由不知名的民间人士创造了多少。至于这两个人物，或许实有其人吧，但当时赵盾的门客中究竟是否有一个叫程婴，有一个叫公孙杵臼，这问题已经很不重要了。
唐代的地方志《元和郡县志》记载，二人的墓在太平县（今襄汾县古城镇，不是安徽的那个太平县）南二十一里、邯郸县西十五里各有一处。中国人很注重养生送死，所以，如果大多数人和你有感情，你是一定会有墓和祠堂的。而墓的主人，常常未必是真实存在过的人，有的只是一个符号。女娲墓、黄帝陵下面埋的究竟是什么已经很可疑了，而福建顺昌县居然有孙悟空墓，安徽颍上县有何仙姑墓……没的说，人类自古就有丰富的八卦精神。
老百姓造墓，多半出于自娱自乐的动机，当然，这墓主不管是人是神，也不管是否真的在这墓里安身，总要有值得纪念的地方，是人们对其认可的一种表示。所以，像秦桧、严嵩这样板上钉钉的奸贼，要找墓是很困难的。
老百姓闲来无事找两个名人供奉一下，这还不难理解，日理万机的皇帝王公却也会干这事。宋神宗元丰四年为二人在绛州立庙祭祀，并封程婴为成信侯，公孙杵臼为忠智侯。皇帝大臣，文化水平比老百姓高多了，同样的事情，让他们一做，这文化含金量也就大大提高。
宋神宗二十岁即位，也算有一番作为，唯独有一件事不太顺心，那就是儿子不够用，他的前十个儿子有八个是夭折的。一个国家，铁矿或木材不够用可以买，皇帝缺儿子可没法买，而这偏偏又关系到帝国继承人的问题，很严肃，很严重，比自然资源匮乏严重多了。
元丰四年的一天，可怜的宋神宗正给刚刚四岁的八儿子赵倜喂药，不久之后的事实证明，这药并没有起到应有的作用。但一般人儿子生病可以请假，皇帝没处请，还得上班。幸亏他上班，看到了一个叫吴处厚的大臣的上书。内容大意是：
一、根据《史记》等书的记载，程婴、公孙杵臼二人是保全赵氏血脉的功臣。
二、根据我大宋兴起的地域来看，太祖赵匡胤（当然包括皇帝你）应该就是赵衰、赵盾的子孙。书包 网 。 想看书来
《赵氏孤儿》人物志（3）
三、二人是赵家的恩人，也是国家的恩人，大宋立国一百多年，没有好好祭祀他们，以至于先前仁宗皇帝在位四十多年，最终居然没有子嗣。
四、尽管仁宗皇帝没有子嗣也是因为上天有意安排您老做皇帝，但程、公孙二人显然是赵氏传宗续统的头号功臣，根据“能救人的也能杀人”原理……您老自己琢磨吧。
压力大到一定程度，是个人都不免向迷信中寻找解决问题的方案，宋神宗自然也不例外。于是，时隔一千多年之后，程婴和公孙杵臼不仅得到了很高的福利待遇（立庙，岁时致祭），而且还混了个侯爵。也许这一招真的管用了，接下来宋神宗第十一到第十四个孩子个个成活，而且仅有的六个长大成人的儿子中就有两个做了皇帝。
在皇帝，特别是赵姓皇帝眼里，这两个人就是神灵。
天宝十一年，李白在河北游历，在邯郸城楼写下了激昂的诗句：
提携袴中儿，
杵臼及程婴。
空孤献白刃，
必死耀丹诚。
在他眼里，这两个人物就是侠义精神的化身，舍生取义，忠心事主，这样的人值得讴歌，值得称道。
在诗人眼里，这两个人就是富于激情的义士。
赵盾：强权在他手中
赵盾，是孤儿事件中的塔顶人物，犹如《杨家将》里的杨业、《说岳》中的岳飞，戏分未必最多，但无疑是辈分最高的、品行最光辉的。
因为孤儿事件发生的年代太早，所以必须先说一下中国史中的一个关键期。在阅读历史相关的内容时，我们总会遇到一个词：先秦。所谓先秦，就是先于秦朝的时代。为什么只说先秦，没有说先唐、先明的呢？因为历史时间轴上的秦朝犹如中国地图上的秦岭，是一条十分明显的分界线，秦朝前后的中国是迥然不同的。秦朝之后，不过是改朝换代，大致的政治格局和社会心理总是大同小异的，这两千年间的很多人和事都能类比，一旦超过了秦朝这条线，很多东西就不一样了。
就说赵盾这名字，看着没什么别扭。他爹叫赵衰（不好意思，先秦时候的人名有不少是今天的人打死不会用的），除了让人联想到衰哥，还是符合姓名规范的。但是，赵衰的老板，就是大名鼎鼎的晋文公，他叫重耳；重耳的孙子给赵盾做老板，名叫夷皋。这都叫什么名字啊！先秦的人，名字大抵如此，乱七八糟。这话就要从头说起了。
按后人的习惯，赵盾，姓赵名盾……错了错了！后来哪怕是乡下的穷汉，总也有个姓名，王阿大、李二狗，有名有姓。但在先秦，一般人最多也就有个名。姓，是家族的符号，是贵族才有的，而且姓和母系氏族有着一定的联系，所以先秦常见的姓好多都是女字旁，比如姬、姜、妫。而赵盾和后来的秦始皇一样姓嬴，从形声字来说也算是女字旁。先秦的书籍少，流传下来的都是比较重要的文献，没有闲人写的笔记小说、街巷猥谈，所以，出现的人物也多半是贵族。他们有姓，往往也有氏。赵盾的赵就是他们家族的氏，因为他的祖先有一个名叫造父的，是周天子的司机（赶车的），也算有头有脸，得到一块封地叫做“赵”，后来子孙就以封地的名字为氏，子子孙孙都叫赵啥赵啥的了。
关于姓氏，姑且不展开了，这里只是为了说明赵盾不是小老百姓，也是血统高贵、有头有脸的人物，往上可以推到造父，再往上还能推到伯益——嬴姓的始祖。这样的事在后来最多属于新闻里的花边，在先秦，可是最重要的，因为平民跻身贵族行列，那是极为罕见的事。一般说来，贵族和后来的皇帝一样，是靠血缘世袭的。在现实中，政治圈才是最大的名利场，贵族的血统只是当时步入政坛的必要条件之一，整天养个鸟、遛个狗，也是一种贵族活法，比较安逸，比较安全，同时也比较猥琐，很难得到成就感，很难名留青史。所以，史册中的贵族又往往都有着政治上的实务，比如赵盾，就是晋国的正卿。 。。
《赵氏孤儿》人物志（4）
这样，又得说一下先秦的政治体系了。秦朝之前的中国，政治结构跟后世不同，拿周朝来说，普天之下莫非王土，这个王是指周天子，周天子也确实相当于后来的皇帝，是这个庞大帝国的代表和象征，但问题在于周朝的行政管理方式和后来不一样。秦始皇发明了这一套：把偌大的中国分为若干块，每一块都由中央统一调配人员、按照统一的制度进行管理和建设，至今还是如此。而在先秦，同样是把国家分为若干块，但这些板块是各自分封给特定的领主，并且世袭传承的，称为诸侯国，天子并不对其进行统一的行政管理。从某种意义上说，在当时的中国，周天子更像一个精神领袖，而各个诸侯才是相应地域的实际统治者。
姑且不去争论哪种政治模式更合理，最明显的是先秦的这个做法，在实际政治操作中很容易生长出第三级的政治实力，赵盾就是这样一个典型。赵盾的老板一度是晋灵公，晋灵公的上面还有周天子。但后人解读赵盾的故事是不管这一套的，在他们的概念里，晋灵公相当于皇帝，赵盾相当于权臣——当然，这是一个被定义为忠臣的权臣。
还有一条，用后人的眼光看，赵盾是一个外戚，赵衰的小老婆是晋文公的女儿。在那个时代，不同姓的贵族之间普遍政治联姻，大政治家大多是皇亲国戚。
说了许多不相干的，再来看看赵盾一生做了些什么吧。因为各种故事里讲的够多，这里只能简述。赵盾的一生：
二十年执政——他是晋国实际的总理，行政、军事、经济、司法一把抓，名副其实的最高执政官。在此期间，晋国被他治理得有声有色，在与楚国的争衡中屡建功勋。
扶植了一个老板——晋襄公死前，把儿子夷皋托付给赵盾。不过赵盾一度不看好年幼无知的夷皋，主张立襄公的弟弟公子雍，后来经不住妇女儿童（夷皋和他娘穆嬴）的连哭带闹，终于扶起了夷皋，是为晋灵公。显然，他这一番摇摆，是两头得罪人的。
废了一个老板——当然，还是这个晋灵公。按照故事的情节，晋灵公是胡闹加暴力，赵盾出于自卫逃跑了，而他的族弟赵穿杀死了晋灵公，至于责任，还是算在赵盾的头上，他毕竟是执政官嘛。
终其一生，赵盾几乎都处在晋国政坛的顶端，没有任何人能动摇他的地位，除了晋灵公一度危及他的性命。不过，出来混总是要还的，赵盾一死，冤家债主就慢慢涌现出来，一场对赵氏家族的清洗十几年后终于爆发，倒霉的是他的儿子（这一点存疑）和弟弟们，死里逃生并最终成为劫后余生的赵氏家族的继承人的，是他的孙子赵武，也就是大名鼎鼎的赵氏孤儿。
赵朔：被悲剧的人
在历史上，赵朔注定是一个比较倒霉的人物。历史人物，只要去网上找一下简历，凡“生卒年月不详”的，都是倒霉的，因为这样的人必定是生得不伟大，死得不光荣，以至于中国历来发达的历史记录体系没有把他们记清楚，当然，他们肯定有过值得记录的段落，要不然就史无其名了。
赵朔是赵盾的儿子，就凭这一点也足以让他在史书中露个脸，但也不仅于此，不管怎么说，他还是在当时晋国的政治舞台上活动过一下的。晋国的政治模型很有意思，更早