律，但后来为一种不可抗拒的欲望所驱使，他调换了学科，投奔军官学校，而且已
被吸收为学员。现在他在山庄国际疗养院已待了五个月以上，这所疗养院由顾问大
夫贝伦斯主持。他在寄给家中的明信片中说，他腻烦得几乎送掉半条命。因此，如
果汉斯·卡斯托尔普在进通德尔·维尔姆斯公司就职之前还想排遣一下，那么上山
去疗养院跟可怜的表哥作一会儿伴可再适当也没有了，这样双方都称心如意。
他决定出发时已是盛夏季节，时光已到了七月下旬。
他动身作三星期之游。
庄重与阴郁
汉斯·卡斯托尔普本来怕睡过了头，因为他实在太疲倦了。但结果他比平时起
得还早，有充裕的时间为自己理晨妆。每天早晨仔仔细细地梳洗一番已成了他的习
惯，有高度教养的人往往有这种习惯。一只橡皮面盆，一只盛绿色香水肥皂的木盘，
还有附带的一柄草刷——这些都是盥洗用的主要工具。除梳洗装扮之外，他还有足
够的时间把行李打开，搬到室内去。当他拿起镀银的剃刀放在涂满香皂泡沫的脸颊
上时，他猛然想起了昨夜那些神魂颠倒的恶梦，不禁哑然失笑，对梦里那些乱七八
糟的事宽容地摇了摇头，心里洋溢着光天化日之下修脸整容的人们那种洋洋自得之
情。他还没有完全定下心来，只感到黎明的清新。他脸上扑着粉，穿着胶带衬裤和
红色的山羊皮拖鞋，走到阳台上，让手里的水分收收干燥。阳台一直通到屋子里，
用一些不透明的玻璃隔板分成各个小间，这些玻璃隔板并不一直伸到栏杆处。清晨
凉爽多云。重重的浓雾黏滞不动地弥漫在两侧的高山前面，远处山峦上白色和灰色
的云块低垂着。这儿那儿间或露出一方蓝天，阳光透射下来，把山谷下面的村庄照
得闪闪发光，它们在山坡上一片暗黑色的枞树林掩映之下，显得一片银白。不知从
哪儿传来了清晨的音乐声，这声音也许是昨晚开音乐会的那个旅馆里发出的。那儿
传来了赞美诗低沉的和音，停了一会又奏起一支进行曲。汉斯·卡斯托尔普酷爱音
乐，音乐在他身上产生的效果像早餐时的黑啤酒一样，有一种强烈的镇静作用和麻
醉作用，使他昏昏欲睡。他高兴地倾听着，脑袋歪向一边，嘴巴微微张开，眼睛里
泛起几根红丝。
他看到下面有一条路蜿蜒而上，一直通到疗养院，这就是他昨晚乘车到来的那
条路。在山坡潮润的草丛里，长着短茎的龙胆，形状很像星星。一部分平台用篱笆
围成一个小园子，那儿有砾石小径和花坛；在一株雄伟挺拔的白杉树下，还有一个
假山洞。这里有一个朝南的厅堂，里面有几把靠背椅，屋顶则盖有白铁皮。厅堂旁
边竖着一根红棕色的旗杆，用绳索牵住的旗子不时迎风招展。这是一面绿白相间的
花哨旗子，中间有蛇盘杖，它是医学界的标志。
这时，有一个愁容满面的年长女人在花园里踱来踱去。她穿着一身黑衣服，乱
蓬蓬的灰黑色头发前面蒙着一幅黑纱。她在花园小径上急促不安地漫步，膝盖有些
弯曲，胳臂僵硬地垂向下面。她两眼直勾勾地向前望着，一双眼睛是深黑色的，眼
睛下面的皮肉凹陷而松弛，额角上面满是皱纹。她有一张衰老的、南方人特有的苍
白的脸，嘴巴阔而歪向一边，唇角下垂，显得心事重重，这不由使汉斯·卡斯托尔
普想起过去曾经见过的某个著名悲剧女演员的一幅画像。那个面容苍白、一身黑服
的女人阴沉沉地跨着大步，她的步子竟不自觉地与山下传来的进行曲调子合拍，看
去真有些怪模怿样。
汉斯·卡斯托尔普若有所思而满怀同情地往下瞅着她；在他看来，似乎她阴森
森的身影使清晨的阳光也黯然失色。但同时他还感受到一些别的——他从左面的邻
室里听到了某种声音；据约阿希姆所知，这房间是一对俄国夫妻住的。这种声音不
但也跟早晨明朗清新的气氛很不相称，而且在某种程度上黏滞滞地玷污了它。汉
斯·卡斯托尔普记得昨夜也听到过类似的声音，只是由于疲倦而不及注意。这是一
种挣扎声、吃吃的笑声和喘气声；对年青人来说，尽管他出于好心，一开始就尽力
把这个看作是无伤大雅的，但它们令人作呕的本质可隐藏不了多久。对于这种好心，
我们也可冠以其他名称，例如心地纯洁，不过听来有些枯燥无味；或者称之为高雅
贞洁，这个称呼既庄严又漂亮；也可贬低为“不敢正视现实”或伪善，甚至可名之
为神秘的羞怯及虔诚。汉斯·卡斯托尔普听到隔室的这种响声，上面种种心理现象
或多或少从他的神态上反映出来。他的脸色一本正经，阴沉沉的，仿佛他不愿也不
该知道他所听到的一切。他真是道貌岸然，不过这种道学气不是与生俱来的，只是
他在某些场合下做作出来罢了。
他就这样绷紧着脸，离开阳台回到房里，不愿细听下面的过程。虽然他听到的
有格格的笑声，但他认为他们决不是开玩笑，而且这股势头简直令人咋舌。可是在
房间里，隔壁的响动声听来还要清楚。他似乎听到这对配偶绕着家具互相追逐，一
把椅子倒下来，你捉住我，我捉住你，接着是咂嘴声和亲吻声。这时又从远处传来
华尔兹舞曲，是一支陈腐而婉转动听的流行小调，似乎为他们演出的这场私房戏作
伴奏。汉斯·卡斯托尔普捏着手帕站着，听得怪不自在。突然他扑着香粉的脸刷的
红了起来，因为他早已看清的、即将发生的事，终于发生了：现在，这场戏无疑已
过渡到兽性阶段。天哪！真该死！他一面想，一面掉头就走，在结束他的梳洗时故意
闹得很响。唔，天晓得，从发生的事儿看，他们总该是一对夫妻。可是在光天化日
之下，脸皮未免太厚了些。我敢担保，昨夜他们一点儿也不得安宁。既然他们在这
里，他们终究是病人，至少其中一个有病，应当稍稍节制些。不过他愤愤地想：真
正令人反感的地方，自然在于墙壁太薄，什么都听得清清楚楚，这个情况倒是不能
容忍的！这房子建造的时候一定偷工减料，而且偷工减料到可耻的程度！以后我见到
这些人，或者竟然有人把他们介绍给我，那该怎么办？这倒是非常尴尬的。这时，汉
斯·卡斯托尔普感到有一件事很诧异：他注意到刚才在修得光光的脸颊上泛起的红
晕一直不肯退去，随红晕而来的那股热辣辣的感觉也还没有消逝。不但如此，它们
似乎在他脸上生了根，这种干热跟他昨晚脸上感觉到的一模一样，睡着时退了，这
时又重新升上来。他对隔壁这对夫妇本来就看不惯，这下子的印象也并不因而好转。
他噘起嘴唇，喃喃地数落他们几句，然后干了一件冒失的事：他再一次用冷水洗脸，
好让自己清凉些，谁知反而火上加油，热得更加厉害。因此，当他表哥敲着墙壁唤
他时，他回答的声音有些打战，心头老不舒畅。当约阿希姆进门时，汉斯竟不像是
一个一觉醒来后精神饱满、容光焕发的人。
早餐
“早上好！”约阿希姆说， “这是你上山过的第一夜。你满意吗？”
他正准备到户外去，穿的是一身运动衣和坚固的靴子，胳膊上挟一件宽大的外
套，外套旁边的袋里露出一只扁平的瓶子。今天他仍没有戴帽子。
“谢谢， ”汉斯·卡斯托尔普回答他， “还可以。我不想再下什么评语。我做了
许多恶梦，另外，这幢房子有一个缺点，就是隔音设备太差，怪难受的。唔，花园
里那个穿黑衣服的女人是谁啊？”
约阿希姆马上领会他指的是谁。
“哎，这就是那个叫‘两口儿’的女人， ”他说。 “山上大伙儿都这样叫她，因
为从她那儿听到的只有这句话。你要知道，她是墨西哥人，德语一点也不懂，法语
也几乎不懂什么，只有一鳞半爪的知识。她和大儿子一块儿住在这儿已有三星期，
大儿子的病已毫无希望，眼看就要完蛋。他到处都有病，可以说结核菌已侵袭到他
的全身。贝伦斯说最后这病像伤寒一样，对每个接触到的人都好歹是个威胁。两星
期前，第二个儿子又来了，因他还想再看上哥哥一眼。他是一个挺漂亮的小伙子，
还有一个也长得很俊——两个都是美男子，眼睛亮晶晶的，女人看了哪个不动心。
做弟弟的在山下时已有些咳嗽，但别的没有什么，显得生气勃勃。你瞧，他一到这
儿就发起烧来，体温高到三十九度五，躺在床上；贝伦斯说要是他再起床，那就凶
多吉少。不过贝伦斯说，他总算来得很及时——唔，做母亲的不坐在他们身边时，
就在园子里这样踱来踱去，嘴里老是念叨着‘两口儿’这几个词，因为别的她什么
都说不来。眼前这儿懂西班牙语的人一个也没有墨西哥人通用西班牙语，故云。 。”
“原来如此， ”汉斯·卡斯托尔普说， “如果我认识她，她会不会也对我讲同样的话
呢？这倒是件怪事；我的意思是说，这又滑稽，又荒唐。”他说话时感到眼睛像昨天
一样，似乎有些热辣辣的，眼皮很重，仿佛哭过很长一段时间，同时眼睛里射出一
种光辉；那天骑士怪模怪样地咳嗽时，他眼睛里曾燃起这种光辉。在他看来，似乎
只有此刻才和昨天的一切发生关系，似乎只有此刻才又想起昨天的一情一节，而他
醒来后已把这一切几乎忘得干干净净。他说他已准备好了，一面说，一面在手帕里
洒上几滴香水，同时在额角上和眼睛下方也洒了些。“如果你愿意，咱们‘两口儿’
一起去吃午饭吧。 ”他放肆地打趣说。这时约阿希姆温存地看了他一眼，神秘地笑了，
笑得似乎有些阴郁，也有些嘲讽的味儿。究竟为什么这样笑，那只有他自己知道。
汉斯·卡斯托尔普检点一下身边究竟有没有香烟，然后拿起手杖、外套和帽子。
他戴帽子是很不甘心的，因为他