煤灰。
这位青年人涉世未深，两天的旅程就把他跟过去的世界隔得远远的，所有称之
为责任、志趣、烦恼、前途等种种意识，他都置之脑后；这种远离尘嚣之感，远远
比他坐马车到火车站去时来得强烈。在他本人与乡土之间飞旋着的空间，拥有某些
我们通常归因于时间的威力。空间的作用同时间一样，每时每刻会在他内心引起变
化，但在某种程度上却更加显著强烈。它像时间一样，也会叫人忘却一切，但只有
当我们的肉体摆脱了周围环境的影响，回到自由自在、无拘无束的原始境界中时，
才有可能这样。不错，它甚至会使书呆子和乡愚一下子变成流氓之类。有人说，时
间像一条忘旧河④，但到远方换换空气也好像在忘旧河里喝一口水；尽管它起的作
用没有那么厉害，但发作起来却更快。
汉斯·卡斯托尔普这时就有这种感受。对于这次旅行，他本来不打算看得过分
认真，心中泰然处之。他本来倒是想迅速完成这次旅行，因为这次旅行非作不可；
出发时怎么样，回来时也怎么样。同时，他也准备在眼下非栖身不可的那块地方重
新安排一下自己的生活。就在昨天，他脑海中还完全为往常的一些事情萦绕着，一
方面尽是在回想新近经历过的那场考试，一方面却憧憬着即将去“通德尔·维尔姆
斯”公司实习的情景，这家公司兼营造船、机械制造及冶炼。对于未来的三星期，
他根本不放在心上，就像他往日遇到什么事心里总是很不耐烦那样。可是现在，他
对眼前的情况似乎必须全神贯注，似乎不能掉以轻心。
①在瑞士格劳宾迪申州，山上有结核病疗养院，附近有温泉。
②在瑞士境内的一个村庄名。
③这是当时外国赠与德国某些有名望的市民一种荣誉头衔。这些人住在德国较
大的工商业城市中，作为某一国家经济利益的代表。
④Lethe，一译忘川，源出希腊神话，说人只要在忘川里喝一口水，就能忘却自
己的往事。
此刻，火车正把他带到他从未到过的一些地方，他知道那儿的生活条件是压根
儿不习惯的，异乎寻常的，也可说是艰苦俭朴的。他开始激动起来，并有些惴惴不
安之感。家乡和正常的生活不但远远落在后面，而且落在他脚底下几百米深的地方，
况且火车仍在不断地往山上爬。他在过去与未来的不可知的生活中间飘忽不定，自
问今后在那边该怎么生活。他一生下来就一直生活在离海拔只有几米高的平原上，
现在一下子乘火车来到这些荒僻的高地，而且沿途无论哪块地方一两天都不停留一
下，这对他来说也许是不够明智，不合时宜的吧？他巴望一下子到达目的地，因为他
想一旦到了那边，他也能像别的地方那样生活，不用再去回想目前他在攀登高峰时
那种不惬意的情景。这时他向外眺望：火车正在拐弯向海峡驶去；他看到前面几节
车厢，也看到机车费劲地喷出一团团棕色、绿色和黑色的烟雾，烟雾正随风飘荡。
水流在右面的深谷里呼啸奔腾，左面的山岩间却是一棵棵耸天的暗黑色枞树。火车
进入了黑洞洞的隧道，当它重见天日时，宽广的峡谷迎面而来；峡谷深处，无数村
落星罗棋布。接着海峡不见了，出现了一些新的峡谷，在山谷的裂口和裂缝处还可
以看到皑皑积雪。火车有时在寒伧的小车站前、有时在大车站前停下来，朝着相反
的方向离去，使人摸不清究竟往哪儿行驶，再也记不起自己在天涯的哪一个角落。
高耸入云的山峰在前面相继展开，它们的景色雄伟瑰丽，变幻无穷，令人有庄严肃
穆之感。山上的小径蜿蜒曲折，从眼前一一掠过，然后在视野中消失。汉斯·卡斯
托尔普想，绿树成荫的地带已远远落在他们下面，这儿也许再也没有鸟语花香的景
象，他不由感到生命好像停滞了一般，它是那么空虚贫乏，以致他突然感到一阵轻
微的昏眩，浑身很不舒畅。他用手蒙住眼睛，两三秒钟后才恢复过来。他看出登山
已经结束，火车已开过峡谷的顶峰。这时，火车在山脚下的平原上平平稳稳地向前
行驶。
时间已快八点钟了，但暮色尚未笼罩下来。远处还可以望见一片海面。海水是
青灰色的；靠近海岸的地方，一片黑魆魆的枞树林一直往上伸展到周围的高地，越
向上面树丛就越稀疏，最后只剩下一块块光秃秃的、像缭绕在薄雾中的岩石。火车
在一个小车站上停下来。汉斯·卡斯托尔普听到外面有人在喊，达沃斯村到了。现
在他快要到达目的地了。忽然，他身边响起约阿希姆·齐姆森的声音，这是他表哥
悦耳的汉堡音调，表哥说：“嗨，你到了，现在就出来吧！”他向外一望，只见约阿
希姆正站在窗口下面的月台上，身穿一件棕色的宽大外套，头上没戴帽子，看去从
来没有像现在这么健康。他笑着继续说：“你快出来吧，别忸忸怩怩了！”
“可是我还没有到呢， ”汉斯·卡斯托尔普不知所措地说，依旧坐着不动。
“到站了，你已到了，这个村子就是。这儿离疗养院较近。我已叫了一辆车子。
把你的东西交给我吧。”
于是汉斯·卡斯托尔普在到达与重逢的一片激动与欢笑声中，把手提包、冬季
大衣和带有手杖及雨伞的一卷旅行包一一交给他，最后把那本《远洋客轮》也递给
他。然后他沿着狭长的过道走出车厢，跳到月台上，向表兄致意。也可以说直到此
时，他才亲自晤见了表兄。他们重逢时并没有热情洋溢的表示，这在头脑冷静的人
们中间往往有这种习惯。说也奇怪，他们之间彼此一直不喊名字，仅仅是为了不使
内心热烈的真情流露出来。因为他们不叫对方的姓，所以互相就用“你”来称呼。
这也是表兄弟之间根深蒂固的一种习俗。
当他们急匆匆地、同时也有些尴尬地握手时，一个身穿号衣、帽上拖着缏子的
人在旁瞅着。这时他向前走来，问汉斯·卡斯托尔普要行李票；因为他是山庄国际
疗养院的门房，当两位绅士驱车直接前去进晚餐时，他愿为达沃斯村车站的这位客
人拎那只大箱子。那人走起路来一瘸一拐地十分显眼，汉斯·卡斯托尔普向约阿希
姆·齐姆森问的第一句话就是：
“他是退伍军人吗？他为什么跛得这么厉害？”
“哼，当然不是！”约阿希姆带着几分尖酸的语调回答说。“一个退伍军人！他膝
盖上有毛病哪，或者说，他过去闹过病，后来膝盖骨给截去了。”
汉斯·卡斯托尔普迅速思忖了一下。“原来如此！”他说，一面走，一面回头向
跛子瞥上一眼。 “可是你仍无法叫我相信，你还保留着那种气派。你剑上的缨带还没
有解开，看来你刚好参加军事演习回来。”他斜眼瞅一下他的表兄。
约阿希姆的个儿比他高，肩头也比他宽，看去年富力壮，仿佛生来就配做一个
军人似的。他皮肤黝黑，在碧眼金发、肤色白皙的种族里，他这副模样儿并不罕见。
他脸色本来也是黑黝黝的，长期给日光晒着，几乎变成古铜色了。他眼睛又大又黑，
嘴儿也长得很不错，上唇蓄有一抹黑黑的胡子，要不是他的耳朵有些招风，他简直
是个美男子。在以前某一个阶段里，这对耳朵是他生活中唯一引以为憾的事。现在
他又有其他烦恼了。汉斯·卡斯托尔普继续说：
“你就要跟我一起回老家吧？我看没有什么事碍着你。”
“就要跟你回去？”表兄用那对大眼睛直愣愣瞅着他问。这对眼睛一向是很温柔
的，不过在这五个月间却显得有点儿慵倦、甚至是忧郁的神色。“你说什么时候？”
“三星期以后。 ”
“嘿，在你的脑瓜子里，你已在打算回家了，”约阿希姆回答。 “哎，等一下，
你可才到哪。三星期对我们这儿山里人来说当然算不了什么，不过对你，对你这个
来这儿作客、而且只想呆上三星期的人来说，这段时间确实不短。你先得适应这儿
的水土，以后你会看到，要适应水土也可真不容易呵。不过在我们这儿，气候还不
算是唯一怪里怪气的事。你以后会在这儿看到许多新鲜的东西，等着瞧吧。关于我
的事，那可没有你想象的那么顺利，你说‘三星期内回家’，这可是山下人的想法嘛。
不错，我的皮肤是有点儿黑，这主要是雪光长期反照的缘故。这没有什么了不起，
贝伦斯也经常这么说。上次大伙儿检查身体时，他说，我肯定在这儿还得呆上半年。”
“半年？你疯了吗？”汉斯·卡斯托尔普叫了起来。这时他们登上了车站面前石
子路空地上停着的一辆黄色马车，这个车站破落得像一间棚屋。当两匹棕色的马儿
起步时，汉斯·卡斯托尔普坐在硬垫上怒气冲冲地数落起来。“半年？你在这儿差不
多已住上半年了！一个人可没有那么多时间哪……”
“不错，时间， ”约阿希姆一面说，一面频频颔首，对表弟那副义愤填膺的心情
根本不去理会。 “他们在这儿把人类的时间当儿戏，这点你压根儿不会相信。在他们
看来，三星期好比一天。你不久就可以亲眼目睹，把一切看得一清二楚，”他又接下
去说， “这儿，人们对事物的概念改变了。”
汉斯·卡斯托尔普从一旁不住地端详着他。
“不过你身体已恢复得挺不错了，”他摇头晃脑地说。
“你以为真是这样吗？”约阿希姆回答说。 “可不是吗，我也认为这样！”他说罢
在坐垫上挺直了身子，但是马上又一下子斜着身子坐下来。“我身体确实好些了， ”
他说， “但还没有恢复健康。左肺上部以前可以听到罗音，现在听起来只是有些粗糙，
这可没有多大关系。但下肺呼吸音还很粗糙，第二肋间还有些杂音。”
“瞧你已懂得这么多了，”汉斯·卡斯托尔普说。
“嗯，天晓得，这总算是见多识广哪。这是我生了这病之后才好不容易一点一
滴积累起来的�