“你看那些木桩，林，”普拉巴克以安抚的口气跟我说话，但听在我耳中却无比恼火，“那些木桩是淹水游戏桩。你还记得，有人把它们插进地里？萨提什、潘代、纳拉扬和巴拉特……还记得吗？”
我的确记得。几天前，村里办了抽签。在一百二十张小纸片上依序写上1到120的数字，好让村里每个男子都能抽到签，然后将纸张放进名叫马特卡（matka）的陶制空水罐里搅混。男人排队一一抽签，然后把另一组同样数目的签放进罐里搅混。一名小女孩被选中，负责从罐子里抽出六个幸运号码。全村的人围观这仪式，为中签者高兴喝彩。
中签的六名男子，有幸能将一米多一点的木桩打进土地。另外，村中三名最年长的男子不必抽签，就可以打木桩。他们选好插桩的地点，由年轻男子替他们将木桩打进土里。九根木桩全就定位后，系上小旗子，旗上写有桩主的名字，然后村民四散回家。
那时，我在枝叶成拱的树荫下观看这活动，但我正忙着呢，根据每天在村里听到的拼音，翻看我那本小小的马拉地语字典。我没怎么注意那活动，也未特意去问那活动的目的。
我们站在哗哗直下、让人麻木的雨里，看着河水缓缓近逼，普拉巴克跟我解释，那些木桩是淹水游戏的一部分，这游戏他们村里每年玩一次。村里三名最年长的男子和六名中签男子，得到预测水位上涨高度的机会。每根系着黄色丝旗的木桩，各代表桩主的预测水位。
“有没有看到，那根系着小旗的木桩？”普拉巴克问，手指着离我们最远的那根木桩。“那一根差不多完了。明天或今晚，河水就会淹过那里。”
他把跟我说的话翻译给众村民听，村民把体格粗壮的牧牛人萨提什推到人群前面。那根快要没顶的木桩就是他的，他腼腆地大笑，两眼低垂，接受友人善意的嘲弄，和年长男子的嘲笑。
“而这一根，”普拉巴克继续说，指着最靠近我们那根木桩，“河水绝对碰不到这一根，河水绝不会超过这地方。老迪帕克海选这地方插桩，他认为今年雨季雨水会很多。”
村民已兴味索然，慢悠悠地走回村子，只剩普拉巴克和我站在那里。
“但……你怎么知道河水不会涨到这里？”
“我们在这里定居很久了，林。桑德村有两千年的历史，隔壁的纳亭凯拉村更久，大概已经有三千年历史。离这里有段距离的其他地方，雨季时的确很惨，大闹水灾。但这里不会，桑德村不会。我们这条河从没淹到这么远，我想今年也不会，虽然老迪帕克海说会。每个人都知道河水会在哪里停住，林。”
他抬起头，眯眼看那正卸下重荷的云。
“但通常我们得等雨停，才出门看淹水游戏桩的情形。林，对不起，我衣服湿得难受，我得把骨头里的水全拧干才能进家门。”
我直直盯着前面。他抬头再瞥了一眼翻腾的乌云，问道。
“林，在你们的国家，你们不知道河水会在哪里停住吗？”
我没回答。最后，他伸手拍了我的背几下，走开。我独自一人，凝视被雨水打得湿透的世界片刻，最后，我抬起头望着猛往地上倒水的天空。
我在想另一种河流，流贯全世界每个人的河流，不管我们来自何处。那是条心河，心中的欲望之河。那是条纯净映现我们每个人的真实自我和真正成就的河流。我这辈子一直在战斗，始终处于随时准备为所爱和所恨而战斗的状态，而且是太好斗的地步。最后，我成为战斗的化身，我真正的本性被凶狠、敌意的面具所掩盖。我的表情和肢体动作就跟其他凶神恶煞一样，告诉别人“别跟我作对”。最后，我变得很会表达这种情绪，因此我时时刻刻都表现出”别跟我作对”的模样。
在这村子，这不管用，没有人能理解我的肢体语言。他们不认识其他外国人，没有可供参考的对象。我板起严肃、甚至严酷的脸孔，他们大笑，带着鼓励之意轻拍我的背。不管我摆出什么表情，他们都当我是和气的人。我成了爱开玩笑的人，卖力干活、逗小孩笑、跟他们一起唱歌、跳舞、开心大笑的人。
而我想，我那时候真是那样的大笑。他们给了我机会，让我能重新做人，能遵循那条内在的河流，成为我一直想成为的男人。就在我了解淹水游戏的木桩是怎么一回事的那一天，我独自站在雨中。不到三小时前，普拉巴克的母亲告诉我，她召集了村中的妇女开会：她决定给我取个新名字，像她那样的马哈拉什特拉人的名字。我住在普拉巴克家，会上因此决定我该以哈瑞为姓。基尚是普拉巴克的父亲、我的义父，按照传统，我应该以他的名字作为我的中间名。妇女团判定我性情平和开朗，鲁赫玛拜便决定以项塔兰为我的名字，意为和平之人或天赐平和的男子。妇女团也同意。
那些农民把他们的木桩钉进我生命的土地里，他们知道那条河流止于我生命的什么地方，然后以新名字标示那地方：“项塔兰？基尚？哈瑞”。我不知道他们是否在他们认定是我的那个男人的内心找到那名字，还是把那名字像许愿树一样栽种在那亩心田，期待它成长茁壮……不管是怎样，也不管他们是发现或创造了那平和，现在的我是在那时候诞生的——当我站在淹水木桩附近，昂首向天接受圣雨洗礼的时候。我慢慢地变成了项塔兰，一个更好的人，虽然，有点太迟了。
项塔兰 第七章（1）
“她是个很漂亮的*，”普拉巴克恳求道，“她很肥，而且肥在最重要、最要紧的部位。不管抓哪里，都可以让你满满握在手里。你会很兴奋，会很变态！”
“很让人心动，普拉布，”我答，尽量忍住笑意，“但我实在没兴趣。我们昨天才离开村子，我的心仍在那里……我实在……没那个心情。”
“心情没问题，巴巴。只要搞起来，你的坏心情很快就会变好，futt…a…futt！（真的快！）”
“你说的或许没错，但我想到时候心情还是会一样。”
“但她很有经验！”他哀求道，“那些人告诉我，光是在这个饭店，她就服务过上百个客人！我看过她，我直视她的眼睛，我知道她床上功夫一流。”
“我不想找*，普拉布，不管她功夫多一流。”
“但只要看到她，你就会迷上她。”
“对不起，普拉布。”
“但我跟他们说……你会去看她。只看就好，看又不会少块肉，林巴巴。”
“不要。”
“但是……你如果不去看她，我就拿不回订金。”
“你付了订金？”
“是啊，林。”
“你付订金，让我跟女人在这饭店上床？”
“没错，林。”他叹口气，举起双手，随即垂落至身体两侧，一副无奈的样子。“你在村子里待了六个月，六个月没跟女人搞，我想你一定很需要。如果你连偷偷看她一眼都不愿意，我的订金就泡汤了。”
“好吧！”我叹了口气，学他做出无奈的动作，“就去看一眼，让你保住订金。”
我拉上饭店房门，锁上，跟他一起走上宽阔的走廊。位于孟买北部奥兰加巴德的艾普萨拉饭店，已有百余年历史，是为服务另一个更辉煌的时代而建的。饭店房间挑高且宽敞，附设面朝热闹街道的露天阳台，房间的楣梁和天花板圆形花饰有着精致的细部；但家具的质量却很低劣，胡乱搭配，没有整体规划，走廊的地毯上也已磨出许多起毛球的破洞。油漆剥落，墙上有污渍，房价便宜。普拉巴克告诉我，回孟买的路上，就只有这地方可让我们快活一晚。
我们在这楼层另一头的某个房间门外停下。普拉巴克兴奋得发抖，眼睛睁大得让人担心。
我敲门。几乎同时，门打开。一名年约五十多岁的妇人站在门口，她身穿红黄纱丽，恶狠狠地瞪着我们。她身后的房间里有几个男人，那些人身扎多蒂腰布，头戴白帽，打扮类似普拉巴克村子里的农民，坐在地板上用餐，吃着木豆、米饭和拉饼，分量很多。
那女人走进走廊，把门扣上。定定地看着普拉巴克。普拉巴克比她矮了整整一个头和肩膀，面对她恶狠狠的瞪视，他回以学校恶霸小跟班那种乖乖听命的表情。
“看到了吧，林？”他小声说，眼睛仍看着她，“我跟你说的没错吧？”
我看到的是个长得普普通通、有个球状鼻的大脸，嘴唇薄且不屑地撅起，让她的嘴活像个*进棒子的蛤蜊。脸上和脖子上的粉，厚得跟日本艺妓一样，让她那绷紧着脸的表情活像个恶棍。
普拉巴克用马拉地语跟那女人讲话。
“露给他瞧瞧！”
她随即将纱丽往上拉，露出一大圈肥肥的肚子。她用她又短又粗的手指捏起一、两磅肉，再用力捏了捏，一边眉毛扬起，看着我，想得到我的赞美。
普拉巴克发出轻轻一声呻吟，眼睛睁得老大。
然后那女人突然一脸怒容，往走廊左右瞧了瞧，接着把上衣撩起几公分，露出又长又细的下垂*。她抓住*，朝我上下甩了好几次，同时向我眨眼，露出让人不解的奇怪表情。我毫无根据地猜测，那很可能是不怀好意、轻蔑的嘲笑。txt电子书分享平台
项塔兰 第七章（2）
普拉巴克的眼睛睁得更大，张大嘴巴，开始喘息。
那女人掩住*，急急左右摆头，把她编成辫子的黑色长发甩到胸前。她双手抓住辫子，手指开始往辫子下头捏去，好似把那辫子当成用了一半的牙膏。随着捏挤，她手指上积了厚厚一层椰子油，从发辫末梢滴到磨烂发白的地毯上。
“你知道的，林，”普拉巴克含糊地说，目瞪口呆看着滴下的油，神情饥渴又近乎恐惧，他的右脚甚至开始轻跺地毯，“如果你不想跟这女人上床……如果……如果你真的不想……那……我可以自己用掉那订金。”
“回头房间见，普拉布。”我说，朝那女人客气地�