他们住进埃克斯老城中心的圣奥古斯丁酒店，这间酒店一百年前还是所修道院，而酒店前台原先是教堂侧翼的小礼拜堂，如今保留了一半小礼拜堂的拱顶、高背祈祷椅和彩色玻璃，另一半则完全做成现代式样，倒也让人耳目一新。酒店前台经理说文化部已把房间准备好了，但今夜原先安排陪同他们吃饭的官员突然生病，所以把餐馆地址留给了他，请他转告“酒席已经定好，只要过去吃就行了”。前台经理得知依桥是翻译，就把餐馆地址给她，说就是隔壁的“两个快乐的渔夫”餐厅，时间定在晚上七点。
大家一听都乐了，难得有一顿没人陪吃的饭，这种快乐大概在这次旅行前是很难体会到的。周桐忽然说要是自己旅行也这样就好了，每到一个陌生的城市，总有一个看不见的机构藏在暗处，为他们安排好一切，住店吃饭包车都不花钱，玩完了签单走人。大家都笑，说他乐昏了头，得了妄想型欣快症。
建曾又说：“我已经看了菜单，今天晚上吃的是普罗旺斯的农家菜还有马赛鱼汤。瑛子，你不是‘狂’喜欢那个英国老头写的《普罗旺斯的一年》吗？他就在我们晚上要去的餐厅吃过农家菜。”瑛子半信半疑地问：“不对吧，我怎么记得那个叫彼得的老头子是住在一个叫吕贝红的乡下的呀？”建曾笑说：“他以前是住在那里，只不过人在乡下住腻味了，也要进城吃饭消遣的呀！”瑛子想想不错，笑说：“那敢情好，我们算是有口福了。”
普罗旺斯的农家菜全法闻名。除了美食，普罗旺斯还盛产美女。不知是否因为奶酪的关系，这儿的女子体态丰腴，而体态的丰腴偏偏又和面容的清纯和谐地并存在一起。而这两大特色，“两个快乐的渔夫”餐厅都齐了。餐厅里的女服务生完全是亚洲看不到的体形，前凸后凸，前襟的白色小纽扣好像分分钟都会绷裂开，但又腰肢纤细，步履轻盈，面容恬静。几个男人不禁兴味大增，央求依桥翻译，想和她们搭讪上两句。依桥忍不住暗暗好笑。
桌上放了好几瓶南方的玫瑰红葡萄酒，看来是管喝的意思。一盘盘用橄榄油、果醋、芥末、蒜蓉腌过的红辣椒、蘑菇、菜瓜、茄泥、扁豆尖、芦笋、三文鱼、鳕鱼、鲈鱼，和新鲜的核桃仁小麦面包已经摆在长桌上，还有切成了小块的用百里香和奶油浇的草莓饼作为餐前小食，真是色彩纷呈。餐具又讲究，清一色南部地中海的正蓝色，看着赏心悦目。
主菜是一道名叫“烂炖”的海鲜。只见桌上支起小银炉，炉上坐着一只光可鉴人的漂亮锅子，里面沸着乳白色的浓汤。汤里的六七种名贵的鱼先用各种南部的香料煎炸，再用小火煨着，煮到肉酥而不烂时，连着漂亮的锅子一同端上，当着客人的面上菜、分菜、浇汁。而且这又可以吸引窗外路人的视线，招揽生意。这顿晚餐一来是菜好酒香，二来是没有了平日陪客的拘束，众人边吃边聊，煞是尽兴，到了上奶酪和甜点的时候，多半已经吃不动了。
吃完饭，已近午夜，大家各自回房休息。依桥听见敲门声，打开一看是建曾，笑问他怎么不睡。建曾反问依桥困不困。依桥本来也不困，又想起刚才饭桌上建曾总有意无意地朝她这边看过来，知道他有话要讲，就说：“好久没有吃到南部的奶酪了，刚才多吃了两口，现在胃里胀胀的，一时也睡不着。”建曾建议出去散散步，依桥同意了，关了房门和他走出了酒店。
埃克斯是法国的泉城，拐弯抹角都是小广场，广场中央有石雕和汩汩而出的泉水。他们穿过酒店外依然热闹的米哈布大道，向城南“四个小海豚”泉走去。
建曾好像有点魂不守舍，随口问依桥觉得这一路下来的酒店怎么样。依桥说：“还有什么说的，自然是最好的，可不知怎的，感觉怪怪的。”建曾问她怪在哪里。依桥好像不能给出足够的理由，半晌才说：“这一路上我时不时回忆起当年一个人在欧洲穷游的光景。那时一律拣最便宜的住处，经常是青年旅馆、飞机场、火车站、海边沙滩，连火柴盒似的小房间都睡过。讲起来艰苦，可每一个房间都像是生命的一部分，刻骨铭心。而这次我觉得自己像是星级酒店评审员一样微服私访，虽是穷奢极欲，却辨不出其中滋味。其实我们每天那么疲劳，回来也就是倒头就睡，说到底那些金丝枕头、银缎被子又消受得了多少？”
向来好和她抬杠的建曾今天好像心不在焉，只是附和道：“你的意思我懂，排场规格都到位了，但人不在一种可以充分欣赏的状态。”依桥一下子乐了，说：“我想说的就是这个意思，可刚刚一下子又表达不出来。现在知道我想说什么了——那些有闲欣赏的人，往往没什么龙肝凤髓可吃，而富到可以吃龙肝凤髓的，又往往辨不出其中的滋味。”建曾笑说：“这就是人生！”依桥也跟着笑起来，说：“Oui； c’est la vie！”
两个人走着走着，已经到了“四个小海豚”喷泉。白天人流不息的“四个小海豚”广场像是退了潮的海滩，空空落落的，只听到四股泉水从海豚嘴里喷出来的汩汩声。四周民居还有亮着灯的，透过窗外阳台边的镂花铁护栏和随风起伏的白纱帘子，灯光淡黄温暖澄澈，仿佛每一个阳台就是一个夜晚的舞台，而台上的主角便是那一盏盏灯。
建曾坐在喷泉边的石岩上，石岩又宽又长，被夜色沁得凉凉滑滑。南部的六月的夜晚，空气如新鲜的冰镇生啤，沁入他们的身体，古老的夜空繁星闪烁，从马赛港吹来的海风已经带来了夏天的消息。
建曾点起一支烟，吸了两口，问依桥：“你知道那年我为什么去香港？”依桥愣了愣，说：“你不是去参加什么亚洲独立电影节的吗？”建曾看着烟头一闪一闪的红光，说：“根本没有什么电影节，只是听说你在香港，想你的念头疯狂滋长，所以坐着天星小轮去看海，去看你。看看你的样子，听听你的声音。”
依桥默然，好一会儿才说：“结果你看到了刚出生的宝宝，听到了他的声音。”建曾长叹一声，说：“是啊。”两个人都一声不出，只听见背后的喷泉水声，像一首欢快的南方之歌。
依桥不知他在想什么，问道：“今天这是怎么了，想起这些个陈谷子烂芝麻的事。”建曾说：“吃晚饭前，朱枚跟我讲了你那天在她房里说的话。”依桥马上大不自在起来，说：“她怎么把这个讲出来了！”建曾狠狠地反问她：“这么说起来，你真的从来没有爱过我？”
依桥一愣，用极细微的声音说：“我们都开始变老了……再说，我有没有爱过你，对你又有什么意义？”
建曾一下子不说话了，猛抽了几口烟，又沉默了一会儿，忽然说：“我现在还记得那时的你，那么瘦，显然不快乐，没结婚，又睡眠严重不足，还自己手忙脚乱地带孩子。你说你要独立承担人生，享受花花世界，你说你陷入了一段没有指望的等待……你知道这么多年我也在等吗？等你回心转意，等你离开那个在法国遇到的什么人！”
依桥半晌无语，两个人之间的沉默像是到处伏着危机的海洋，他在等她先启口。依桥眼里含着泪，缓缓说：“建曾你知道我是个不肯轻信的人，太美太好的事听上去不像是真的。”建曾坐到依桥身边，月光下是他熟悉得不能再熟悉的眉眼，柔软得不能再柔软的嘴唇和清淡的香味。这是依桥的眉眼，是依桥的嘴唇，是依桥的味道，虽然已经过了十年，但眼前的人还是依桥。他找到当年熟悉的角度，一侧头，吻了下去……
依桥没有动，任他吻着，仿佛时光倒转了十年，少女情怀又再次附身。春风又来，海浪再起，太阳温热，百兽醒来，一种喝了酒刚刚上了头的微醺的感觉……她万万想不到这趟旅行的结果是这样的。
过了一会儿，依桥像是想到了什么，说：“这趟旅行也没剩几天了，你先不要说破，怪窘的。”建曾笑说：“我知道了。”顿了一顿，又试探道，“晚上我到你那边去？”
依桥虽看不到自己，可是感觉到脸庞上起了一片热火辣辣地烧下来，烧了颈项，烧到肩膀胳膊上。她整个人像在一团火里，夺开手，啐道：“谁让你去的，鬼鬼祟祟，让人看见笑话！”建曾满腹委屈地说：“天地良心，我犯了什么法？”
依桥不搭理他，从石岩上站起来，边往回走边说：“夜深了，我要回去睡了。”建曾从后面跟上她，说：“依桥，你抬头看天上的月亮。”依桥抬起头来看，只见深蓝的夜幕上挂着一轮淡黄的圆月，月中静海的阴影清晰可见，好像和人特别的亲近。她自言自语道：“这么好的月亮，怎么先前坐在那里没看到？”建曾替她答道：“只因先前被房子遮住了。看着这月亮，我倒想起你家里挂的那幅范仲淹的《离怀》，我最爱里面的‘年年今夜，月华如练，长是人千里’……最后那几句是怎么说来着？”
依桥不知是计，默默念道：“残灯明灭枕头欹，谙尽孤眠滋味。都来此事，眉间心上，无计相回避。”念完了，才知上了当，笑道，“你这会儿搬古人的救兵也不抵事，而且还是中国的古人，更没用了。我们现在在法国呢！”
建曾笑说：“你要我举法国人的例子那更容易了。你也知道，全世界就数法国人最热爱性事，晚上没有一个人睡的理。”依桥又作势要撕他的嘴，被建曾捉住手，这回他可不愿再松开了。
跋：迟到的成人礼
一年前回到上海，请朋友开车带我在城市里观光。在一趟四年的国际长途旅行后回到自己出生和成长的城市，多少有点好奇，这毕竟是一个快速变化的可塑性极强的世界名城。
观光时绕着这个城转了好几圈，看到许多高楼大厦，看到许多为了高楼大厦努力卖命的人们