焱缙さ摹肮ぷ鳌保闶歉┥淼教锟脖呱喜烧恢执痰闹参锝岢龅暮焐雍鸵恢峙捞偕辖岢龅乃崃锪锏牡罔凌死闯裕挥檬髦Χ伦⊥燎缴戏溲劾锩娴耐练洌话呀凶觥巴凉纷印钡男《髯霸诨鸩窈欣锾诶锩媾蓝狈⒊龅南はは焐话焉铰莘旁诘厣铣ぞ霉鄄焖郝涠硖宓拇辣垦印涫担馐焙蛭乙丫У搅诵矶嘀叮夷芄恢郎嚼锷さ囊恢只野墒煲院罄锩孀白乓淮蟀稚幕曳郏梅烀前颜庑┗曳塾貌及耍靡桓干哟┕飧龌曳郯闯豆ィ盟诓剂仙系撸灰恢盅恿钊松酚凶判矶嘟拧⑸砩弦还恳还亢诎籽丈⑸碜哟肿车那Ы懦妫谟霉髯哟ザ保⒓慈Τ梢桓鲈脖⑶疑⒎⒊隽钊硕裥牡某粑叮宦煲献苁浅扇航佣恿梢惶醭は呃窗嵩耸澄铮换褂幸恢置小熬诺普怠钡牟荩慌鲜甭砩匣嵘霭捉吨聿菔鼻虮鸪渡纤沓粤司突嶂卸荆晃一鼓芟翊笕嗣悄茄谩敖鸶漳喟汀毕淳∮臀鄣氖帧�
当我置身在学校的课堂里，我便又有了一种全新的感受。我十分喜爱新书散发的油墨香味；我喜爱教室里鸦雀无声，这样，能够听到同学们翻动书页的悦耳的声音；我感到和奶奶相比，老师什么都懂，对老师所讲的每一句话都十分顺从；甚至，我对每天都能够学到一些新字或弄懂一些算式而感到自豪，总希望每天都能上学，每天都上新课。这个时期，我甚至还能清晰地觉出自己在拔节似的长大。
我的启蒙老师对我从起初的“不起眼”到逐渐地看重起来，他向我竖起了大拇指对我爸爸说，“这孩子……真没想到……”因为，我居然在第一次的考试中就取得了第一名。 。 想看书来
5 早期的意志锻炼
也许，父亲因为我的出人意料，决定把我带在他的身边，他在哪所学校教书，我就到那所学校读书。父亲的同行们称我是父亲的“尾巴”。我这个“尾巴”有时候也确实成了父亲的累赘。父亲的教学工作是十分繁忙的，有时候，他要到别的学校去听课一天半天，有时候晚上到联校去开会，逢周末一般都要到联校集中活动。这些时候，父亲便对如何处置我有些犯难。
周末，父亲和他的同事们都要到联校开会，父亲问我，晚上一个人在学校里过夜会害怕吗？
我对这个白天热闹的学校已经不那么陌生，觉得没有什么可怕的，便答：“不怕”。
可是，当黑夜吞没了整个学校在白天各个明亮的角落以后，我感到了学校大房子的静谧和阴森可怕，我被置身在黑暗寂静和恐惧“热闹”的世界里了。我清晰地听到隔着几间屋的厨房里有碗碟的磕碰声，在隔壁的教室里突然爆发出板块倒在地上的巨大声响，头顶的房梁上好像有千军万马奔腾，一块块尘垢悉悉地掉下来……顿时，一股异样的恐怖袭击我的全身，让我的头皮一阵阵发麻。我不敢朝任何角落张望，一头蒙在被窝里，仍然觉得奶奶讲的那个绿毛鬼就守在我的床前，向我瞪着一双血红的眼睛，使我抖缩成一团。我不知道我是怎样捱过那个夜晚的。
如果那盏亮了通宵的煤油灯能够向人们表述处在恐怖中的我的狼狈形象的话，我一定是无地自容了。然而，第二天，父亲和他的同事们对我的“胜利”大为赞赏，简直把我捧为少年英雄，我只有惭愧地领受他们对我的夸赞。父亲和他的同事对我说的那些响声一一作了考察后告诉我，那都是高客（老鼠）惹的祸，教室里那块挂在大黑板上的小黑板，也被它们弄掉了下来。
为了避免这样的狼狈夜晚，我也常常周末独自走路回家，用我那双还很稚嫩的短腿来一步步量出那二十华里的每一尺长度。
那路程总是那么遥远，远远望见那座山，好不容易翻了过去，又一座小山远远地出现了，而必须再翻它而去的，俗话说，“望山跑死马”，我能比*吗？更何况，我还得时时注意在和我擦肩而过的路人中是否有不怀好意的眼睛；在经过村庄的时候，是否会突然冲出朝我袭击而来的狗？每当我疑心我的安全受到威胁的时候，我便决定绕很远的路来躲避将要发生的灾难。这样，又把我记忆中的路给丢掉了，往往在走了很远很远以后再折回来寻找正确的归途……
这样的走路，实在把我折腾得很苦。当我好不容易望见了我们家东面的小山的时候，太阳已经钻进了地平线，晚霞很快就变成了黑紫色，淡淡的夜幕也在逐渐涂抹黑墨，而我必须经过山旁的那片坟地，据说，鬼和幽灵就在夜幕降临的时候出来，在坟地里徘徊，我不得不加入那些幽灵的行列。在夜色中，我像一个小黑球在坟地里滚动，我感到我的头皮发生着一阵阵痉挛。
在奶奶为我换下已经被汗水湿透的衣服的时候，我把那情景向奶奶诉说了。奶奶告诉我，今后走夜路，要把衣服上面的扣子解开，敞开衣领，千万莫朝后面望，因为，人在夜里走路，自己的魂魄是跟在后面的，如果遇见了鬼，自己的魂魄就能从敞开的衣襟躲进心窝里来，不至于被赫掉魂。听着奶奶的这些话，我几乎越发魂飞魄散了，可是后来，我照奶奶说的办了，便觉得心里塌实了许多。其实，这是一种信念的作用，我虔诚地感谢奶奶的教诲。
在跟随父亲的那些日子里，我不能说父亲有意识地给了我锻炼意志的机会，但我尚很脆嫩的意志确实在父亲对我的稍高于我的要求中得到锻炼，这不仅对我的生活经历大有裨益，而且，在我往后的人生经历中，我的在早期就得到锻炼的意志帮了我的大忙。 电子书 分享网站
6 吃饭会胀死人
有一个时期，我感觉到家乡发生了异样的变化。
在我有一次从学校回家的时候，到处可见着“大跃进”、“共产主义”、“一天赛过二十年”、“亩产粮食十万斤”等字样的标语，房顶上、田野里有许多面红旗迎风招展，在令人新奇的同时，也令人鼓舞。
回家才发现，母亲已经没有在自己家里住了，屋里空荡荡的没有了家具，奶奶做饭也不用那口大锅了，而改烧炉子，奶奶的情绪烦躁不安。我跑了几家邻居都上了锁，整个屋场只剩了奶奶孤零零一个人，我不知道到底发生了什么事情。
奶奶很不耐烦地对我说：“我这里没有饭吃，你到王家屋场去找你妈吧，他们全集中了，都在食堂里吃饭。”接着她叹着气说，“哎，而今都在做些什么哟，我这老婆子，不中用了，也没人要了。哎，啃、啃、啃……”奶奶不停地咳嗽起来。
太阳都下山了，母亲还在生产队里干活。我的眼都看傻了，就如奶奶刚才说的，“都在做些什么呀？”
他们把一大缸黄亮亮的菜籽油往火土灰里倒，炒菜吃还没有油呢。那边，还有几个妇女正把一大筐白花花的鸡蛋一个个往灰堆上打。“是不是神经病了？”我想。十几个人，铁板着脸，没有一个吭声的，只在那里默默地拌呀、搓呀，拌呀、搓呀，那油光发亮的泥巴砣子便堆起了一大摞，老远都能闻到它的喷香，只可惜，油和鸡蛋已经不能吃了。
“这么好的东西又不能吃，是做什么用呢？大概是做肥料吧？”我心里嘀咕着。大家叫他“缺牙齿”的队长在一旁吆喝着，“快干呀，快干，天快黑了。”他一脸严肃地守着那些菜油和鸡蛋，生怕有人偷回家去似的，只顾不停地大声喊着“快干呀，快干呀”。我吓得连大气也不敢出，还敢问？
不是么？那香喷喷的菜油，那白花花的鸡蛋，怎不惹人嘴馋？不讲肚子正饿得咕咕叫，就在平素，油都吃得很省，也难得吃到一次鸡蛋，眼睁睁看着这些好东西往泥里拌了，除了嘴馋，心还痛呢。要不是“缺牙齿”老蹲在那儿，保不准大家一个眼色，就把那些东西都分了、藏了。我爷爷在世时常说，浪费粮食要遭雷公菩萨的雷劈的，“缺牙齿”怎么就不怕遭雷劈呢？我老在那儿这么想。
远处簇拥着来了一群人，迎着暮色，急匆匆的。近了，才看清，他们还抬着一个担架，担架上躺着一个骨瘦如柴、衣衫褴褛的人，他龇牙咧嘴一动不动地仰面躺着。那些抬他的人情绪有些慌张。这里搓泥巴砣的人一呼啦围上前去：
“是哪一个呀？”
“他这是怎么搞的？”
“死了？…”
“是怎么死的？”
有人动手去翻动那个死人，硬邦邦的，确实已经死了。死人的双手是弯曲着的，握着拳头，一只拳头还朝天举着，怎么也掰不下来。他的眼睛睁得老大，谁朝他看，他就朝谁看，只是没有神，怪吓人的。一听才知道，是别个大队去公社修水库的人，打这里路过。这才把担架放下来休息。
“唉，也只怪是饿疯了，”那个抬死人的人介绍说，“今天早上，有人赌他吃五钵子饭，半斤米一钵呀，你看，他就真揭榜了。八辈子没吃饭了？一下子要吃二斤半米的饭呀，能行吗？他也不看看来头，人家这是赌你，不吃完可不行。全工地的人都来看热闹，一个劲地给他加油啊、加油。折腾了老半天，他硬是把那些饭全塞进嘴里了。可是，人却不能动了，还有满嘴的饭没咽下去，饭团子还不住地往外冒。他一伸脖子，躺倒在地。有人才把他抬回去睡了。没想，刚才收工，他就硬在床上了。”那人顿了顿，突然想起了什么说，“呃，上面有话，他是饭吃多了，胀死的，不许说是饿死的哟。干部头儿还说，他的死，是我们的形势大好，大跃进粮食大丰收了，胀死人了，今后，可要省着点吃，不要再把人胀死了哟。还说，谁也不能说饿死人了，哪个讲了，哪个就是污蔑大跃进，哪个就是反革命。”那人认真地说，“大家都听清了哦，我可没讲他饿死的哟。”
“缺牙齿”赶忙说：“是呀是呀，哪个吃了豹子胆，敢说现在没有饭吃？我们刚才�