诿卫锩渭Ｓ惺焙蛩只岽笊睾浅庖惶豕罚钡侥翘豕贩⒊鼍值姆徒猩钡饺宓墓范疾幻髡嫦嗟胤杩窠衅鹄矗指械阶约汉芪薰迹路鹫庑┕肥俏蘩砣∧郑枪室夂妥约汗蝗ァ�
夜里他也不让自己安宁。他只在床上象征性地躺一下，就会摸下床，这里翻翻，那里弄弄，像只耗子似的开始折腾。偶尔他还会穿上早就预备好了的寿衣寿帽，爬进棺材里去躺一会儿，体验一下做鬼的味道。
更多的夜晚他则会走进女儿的房间，这时，女儿已经枕着自己的一只裸露的手臂睡熟了，另一只手放在被头边上，手指轻柔地抓着被头。女儿好像有点儿胆怯，她在深深的睡眼中也想要抓住点儿什么。方孝国有点儿吃惊，但他很快就变得像一只老山羊那样安详起来，伤感起来，他把目光从微明的夜色里缩回，退了出来。手背上一凉，大概是落泪了吧。他的泪水都是冰冷的了。
鸡叫头遍时方梅被冻醒了。早春的夜晚还挺冷呢。醒了，就觉得这屋子里有些异样。她壮了壮胆，想去看看爹怎样了。她开门时，仿佛有什么东西把门顶住了。她费劲地把门往外推，那边的东西也好像较着劲，门就处在了一种对峙状态。她把力气又使大了一些，门开了，爹像半截树干似的倒了下来，嘴角那—点火烬，悄没声息地亮着。她伸手一摸，那身体却已冰凉了。
这个早晨，村子里显得格外安静。谁都没听见方孝国那嘶哑的挑衅的咳嗽声，全村人不约而同地睡了个早床。岳太平卸了门栓，打开门，已是满天灿烂的阳光，天气晴朗得连远处的一只蜜蜂在飞都看得见。娘卖的怎么没点儿动静天就大亮了呢。岳太平咕哝了一声，这时就看见方梅穿着一身白服，戴着孝巾，以一种令人难受的缓慢步伐走了过来。
岳太平只看了一眼，就对站在他背后系裤带的儿子说，方孝国死了。
水生说你不早就盼着这一天嘛！
说着朝他爹的后脑勺盯了一眼，把裤带一勒，扎得皮带扣发出了很大的响声。他俯下身去拎鞋跟时，从父亲两条叉开的腿缝里看见方梅像一朵白云似的飘过来。从这样的角度看过去，方梅像是倒着在走，但并没看见她脸上有什么悲伤的表情，也没别的什么表情，脸白白的，和她身上穿的孝服一样。在离岳太平两三步远的地方，方梅站住了。
方梅说，叔，我爹死了。
岳太平站在那里没动，保持着肃穆。
方梅一个深的弯腰，双膝就跪下去了，额头叩在门前的青石阶上，发出三下低沉的响声。
叔，你得帮帮我啊。方梅喊了一声。
岳太平浑身一颤，水生已经枪在他爹的前面把方梅搀了起来，方梅就软在他的臂弯里了，一头被白孝巾扎着的头发在低下去磕头时就散开了，被风吹得满脸都是，已经泪流满面了。水生握着了她的一只手，她的另一只手也下意识地抓住了水生，像，是有点儿支持不住了。水生半拥着方梅，冲他爹吼了一声，你还要方梅再给你下一次跪？
这话很重，砸得他脑袋一沉。岳太平不敢正视儿子那一双瞪得血红的眼睛，也不敢去看方梅那悲戚的脸。他把头勾下了，低声说，你扶方梅先回吧，我把牛喂了，就去。
方孝国在这世间的最后一个漾，是岳太平给他洗的。他把门关严了，用一条白毛巾捂住嘴鼻，把方孝国从里到外的脏衣服一件一件地剥了下来，又一件件地扔在门角里。这些衣服再也不会有谁穿了，将会点火烧掉。方孝国现在是一丝不挂了，像一只剥了皮的猴子又瘦又小，两边的腮帮子都可笑地塌陷着，微微咧开嘴，露出了一副很胆怯很讨好他的媚态。娘卖的就这么个东西啊。可就是这么个东西，却把这一村的人折腾了几十年，想想，这村里的人，谁不在心里咒着他呢。连那会叫唤的牲口，连那不会叫唤的地，谁不恨着这么个东西。岳太平想起这么多年来一直被方孝国压得伸不直腰的日子，又想起了自己的女人，想起女人时他眼圈就红了，忍不住就在方孝国干巴巴的屁股上扇了一巴掌。方孝国立刻就把屁股扭了几下，扭得跟个娘们似的。岳太平本来是想狠狠折腾折腾这东西的，看了方孝国这样子他心又软了。他用温水把这亡人的身体一遍一遍地搓洗干净了，连脚趾缝里的水都拭干了，给他换上了一套干部服。深灰色的干部服掩盖了他的干瘦，方孝国直挺挺地躺得又像是一个威严的村长了，好像还没死呢，好像只是短暂地睡上一觉后又会醒过来发号施令呢。一种辛酸的感觉就涌了上来，岳太平把额头抵在墙上，呜咽了好一阵，心里才好受了一些。
五
地养肥了，长出了一层油膘，在白白的日光照耀下油油发亮地荡漾开去，岳太平的心也开始荡漾了。可以下种了。金灿灿的种子直往泥土深处钻，哧溜一声就看不见了。岳太平感觉到手里握着的那些种子都在挤来挤去，都跃跃欲试，手心里痒痒的让他感到欢畅，他一把一把地撒出去，种子飞翔的声音和阳光落地的声音响成一片，一撒就听见呼啦一声，种子们像是在笑呢，又吵又闹的，娘卖的全都没个规矩了，挤什么挤，总得有个先来后到。地大着呢。
看不见种子了，一切都仿佛回到了孕育生命的源头，日子突然变得寂寞起来，地里暂时没啥活儿可干了，心里只惦记着那一粒粒种子，像惦记着孩子，也不知它们现在在哪里，地深着呢。但无疑它们都还在那黑暗又阴沉的地底下呆着，这些数也数不清的可爱的小家伙，现在都憋得很吧，一点儿声响也没有。但它们都会在黑暗里寻找到点儿什么的，不找到点儿什么它们不会钻出来。岳太平闲得发慌时，也会把一只耳朵贴在地皮儿上听一阵，听不见什么。但被阳光晒得一片温暖的地皮儿，总让他想起女人的温热的肚皮。
女人是他的女人。他一辈子就认下了这么个女人。他不知道这世上还有别的女人可以做自己的女人。女人是个美丽的女人，这大湖里养育出来的女子都长得俊。他那时就像这样把一只耳朵贴在女人的肚皮上，听里面的动静。两个人在地里干着活儿，他突然就想听了，就去纠缠女人，像个顽皮的孩子。女人怕他纠缠，就把褂子的下摆撩起来，让他听。他那只年轻的耳朵把女人咯吱得痒痒的，女人快活得直叫唤，女人叫唤时高耸的奶子和圆滚滚的屁股就焕发出了楚楚动人的丰采。女人的肚子一天天大起来，他的骄傲和幸福似乎也蕴含其中，觉得女人的肚子是他一天天听大的。女人奇异的怀胎生育，让他觉得神秘而又不可思议。但他终于还是听出一些东西来了，听见一个像小老鼠一样的什么东西在里边折腾。再往下听，腮帮上常常就会挨上一脚，又被谁揍了一拳。娘卖的，岳太平想起现在已人长树大的儿子在娘肚子里的那股狠劲儿，就觉得不是没有一点儿道理。娘卖的在他娘的肚子里就养下了这股狠劲呢。
很多鸟都飞了过来，天都黑了。
它们看见了种子。那一双双小小的圆圆的眼睛，能把这三尺黄土看得像一池清水。你就是把种子埋得再深，也逃不过它们的眼睛。得有些东西来把这群强盗吓走。岳太平朝天空抡着手臂，大声呵斥，它们一点儿也不怕，还在田野上空飞着呢。他就扎了几个稻草人。他边扎边想，要是不把方孝国的那几件脏衣服烧掉就好了，给这些个稻草人都穿上干部服，再给它手里塞一把蒲扇，这地头上就站着好几个村长了，把东南西北四个方向都守住，娘卖的看你们还怕不怕。
岳太平被自己的这个想法逗得直乐。他好像是真的不恨方孝国了，偶尔想起他来，就觉得好笑。光是好笑，没点儿恨的意思。
这几天闲着没事，水生也投上自家的地里来，他当然知道水生去哪儿了。他没拦着，那个没爹没娘的丫头，也该有个人采疼疼她了。那么大一片地由她一个人弄着，也得有个汉子去帮帮她。水生也不小了，岳太平也开始像一个父亲那样考虑，该给儿子成个家了。把方梅接进来吧，两家的地合在一块种，方梅做了他岳家的媳妇，生下的孩子总归还是姓岳啊。方孝国白忙活了一场，到头来，房子和地，连他的女儿，都是岳家的了。岳太平这样一想，就木觉得委屈了。
蟋蟀在土地深处叫着。一粒种子不知什么时候钻了出来，怯生生的，又是贼一样的，等你一转身就钻出来了。岳太平看见了还有点不相信，怎么突然有颗种子钻出来了。仔细一看，钻出来的不是种子，是秧芽儿，秧芽儿转动着两只活泼的叶瓣，把黄黄的种壳儿撑开了，扣在头上像是一顶黄帽子。岳太平使劲憋住自己，才没笑，这小宝贝儿实在是太有趣了。很快就有许多别的秧芽也都陆续钻出来了，开始都还显得羞怯，沉默，互相看看，微微地点头又摇头，充满了世间沧桑的感慨。然后就一齐笑了起来，像是一年没见面的老朋友又重逢了，庆幸大伙儿都还活着。
没几天，秧苗就完全出齐了。这么多的生命都在土地上拥挤着，乱糟糟的，有的还被挤到毋埂上来了。地是完全看不见了，但听得见她在喘息。地有些累。得把一些苗间了。间苗是细活，岳太平那双粗糙的大手，干这样的细活就有点眼高手低了，每日就像一只蜗牛在地里蠕动，想快也快不了。这些日子，他早晨起得更早，夜里回得更晚，尽量把时间拉长。没间的苗子，得赶紧间，别便宜了那些白吃白喝的家伙。间好了的都要倍加小心地伺候，就像水生刚养下来的那会儿，你不把他喂饱了，娘卖的就阉得让你睡不着觉呢。做爹是好哩，做爹也就跟做个佣人差不多哩。
这天岳太平又早早地下了地，地里却多出了一个人。是方梅。这丫头穿一件红色夹袄，很鲜艳地正给他家的地间苗呢。一片葱绿水灵的秧苗间，娴熟地舞动着白皙秀气的一双