接待员带领她上了二楼，来到一个门上写着“人力资源”四个字的房问。房间里的柜台上有一沓标有“约见雇员情况表”字样的表格。卡伦尽可能完整地填写好表格上的内容——她既不知道怀曼的工作证号码，也不知道他的社会保险编号——然后把它交给了那名无所事事；长着浅黄色头发的办事员。
办事员看了一眼表格，然后把它扔了回来。“你得附上《雇员授权表》。”她说着，嚼了嚼嘴里的绿色口香糖。
“我没有。”卡伦回答说，“我是医生，必须和这个人取得联系。”
这下把那位办事员难住了——她的脑袋里没有输入这道程序。“如果你没有得到授权，我就不能给你提供任何情况。”她后来说道。
卡伦靠近了柜台。“难道你没有听见我的话？我跟你说了这非常重要。”
那位女士一副倔犟的样子。
卡伦叹了一口气。“你可能应该去把你的上司找来。”
那位女士点了点头，松了一口气。“请等一下。”她说罢拿起放在柜台上的表格，然后走向身后的那些办公桌。卡伦在柜台旁边唯一的一张椅子上坐下。还好，书报架上还有一些新杂志。
过了20分钟以后，她被叫到一个房里塞满文件柜、四周没有窗户的办公室。在摆放着两台电脑终端的桌子后面是一位长着大鼻子、蓄着灰色头发的中年男子。她的申请表放在他面前的桌子上。他站起来，伸出了一只手。
“我是杰克·格拉德斯通，人力资源部副主任。你是——”
卡伦握住他的手。“卡伦·穆尔医生。”
“你从哪里来的，医生？我没见过你的名字。”
“啊——从华盛顿来。我在首都大学医院工作。”
格拉德斯通点了点头，好像她的回答使他明白了什么东西。他问道：“你来这里干什么，医生？”
“我想找一位几年前在这里工作过的人。这个办公室是管这个的吧，对吗？”
“是的。人力资源包括人事方面的事务。可是，我想你是理解的，穆尔大夫，没有得到雇员本人许可我们是不能提供任何个人资料的。这不仅是公司的规定，而且也是本州的法律。我乐意帮助你可是除非——”
“格拉德斯通先生，这是人命关天的大事。我是医生，我想告诉你的是我必须和这位病人取得联系。我知道他曾经在这里工作过。”
他考虑了一阵。“我得看看是否能够确认这一点。请在这里等一下。”他站了起来，穿过大厅，进了另外一间办公室。她看见他拿起了电话，接着关上了房门。通话的时间很长。他回来以后，用铅笔敲着桌子。“告诉我，”他说道，“你怎么知道怀曼先生在这里工作过？”
这个问题听起来有些奇怪。卡伦回答说：“我是在医院知道他的名字的。他去年在工作中发病，在医院里接受了治疗。”
格拉德斯通点了点头，似乎早已知道她会这样回答。“医院里的什么人告诉你的？他的医生吗？”
“我不想透露。话说回来，那有什么关系呢？”
“哦，没有关系，”他随即说道，“我只是好奇而已。能够决定是否提供情况的负责人现在不在。不过，如果你可以等一会儿的话——”
“当然可以，”她立刻接过话头。“没有关系。”
“好的。”他领着她到了房间外面的小过厅，给她倒了咖啡，然后离开。
卡伦本以为等不了多久，可是过了近1个小时以后格拉德斯通才露了面。她已经翻遍了书报架上的所有杂志。格拉德斯通笑容满面地把她领回到他的办公室，然后对她说：“穆尔医生，我可以确认怀曼先生确实曾经为我们干过，干了两年。”
卡伦舒了一口气。“谢谢你，太麻烦你了。那么，他一定留下了地址——以便寄送诸如《税务申请表》之类的东西。请你告诉我好吗？”
格拉德斯通摇了摇头。“必须得有该雇员的书面授权。”
“可是，正是因为没有，我才一直等在这里的！我还以为你给某个上司打电话，以便免去雇员的书面授权！”
“不，那样做只是为了得到许可，以便向你证实怀曼先生在这里干过。”他的舌头咯咯作响几声。“说真的，那一点我们都不该做，明白吧？”
卡伦觉得怒火中烧。“你的意思是叫我等了这么长的时间，以便你能够证实我已经知道的东西？”
“你要那样看，我觉得遗憾，穆尔医生。”
她深深地吸了一口气，然后说道：“听着，要是我能够得到怀曼先生的授权，就根本用不着需要什么情况了！”
“抱歉，不过这是规定。”
“你是说由于某种官僚主义的无稽之谈，你愿意用一个人的生命去冒险？”
话刚出口，卡伦便意识到自己犯了错误，她几乎可以看见格拉德斯通的背部挺了一下。“这不是官僚主义的无稽之谈，”他厉声反驳道，“我已经跟你说过了，这是本州的法律，《保护隐私权法案》。”
“好了，好了，我只有去要法院的命令了。”她讲话时竭力提高自己的声音。
格拉德斯通用力地点着头。“很好，”他说，“那正是我们需要的。”他站起来，伸出了手。“再见吧，医生。”
卡伦出了办公室，朝出口走去，这时她才意识到她实际上完全被人给愚弄了。
有什么办法？她没有钱请私家侦探，而且她也不该请——那是律师的事情。
她走到汽车旁边，环顾绿化得漂漂亮亮的庭院。到处都可以看到驾驶着小巧的高尔夫球车巡逻的警卫人员，庭院里设立了多处门卫和检查点。她很想知道这个实验室究竟在研究什么。
卡伦把车开上道路，出了钢丝围栏，上了国道。双向行驶的沥青道路在树林中画出一道弧线，一直通向小镇。
在汽车的后视镜里，卡伦看见一辆蓝色面包车跟在自己的车后，正沿着与主干道平行的道路维修专用道行驶。那辆车开得很快，好像要赶在她的前面到达前方半英里处的交叉道口。她心里一直想着怎样才能找到怀曼，不经意地发现它从右边超车过去了。
面包车到了交叉道口，然后掉头朝克罗姆公司方向驶来，车轮在尚未干透的路面上摩擦发出吱吱的声音。她心里说，那个开车的可能忘记了什么东西。
面包车离她越来越近，她发现它的车窗上装着单面透光的黑色玻璃。面包车行驶到她前方50码处突然拐进了她的车道。
这一切发生在一瞬问。她意识到将要和它迎面相撞时，第一个动作是将方向盘往右猛地一打。右边没有路肩，她的车飞过人行道，越过排水沟，冲进一片刚刚犁过的田地，前保险杠深深地陷进一个土堆里。
巨大的力量挣断了系在卡伦肩上的安全带，她的上身猛撞在方向盘上，头部碰上了前面的挡风玻璃，幸亏下面的一道安全带控制住了她的臀部，把她又拉了回来。
蓝色面包车放慢了速度，然后又一轰油门，消失在道路的拐弯处。
14
蒂莫西·弗拉纳根不习惯听人摆布，至少在他成为合伙人以后再也不愿被人差来遣去。可是，他和亨利·辛普森的约见却有听从召唤的性质。
辛普森是帕尔默、海泽、瓦尔福特和辛普森这四位创始者中唯一活着的人。他虽然已经是75岁的高龄，可是在工作中仍旧相当活跃。尽管在律师界盛行权力下放的风气，然而他仍然像封建领主一样在公司中高居统治地位。聘用律师必须经过他亲自面试，重大决定得首先由他首肯批准。合伙人管理委员会——其中包括弗拉纳根——只能提出建议，辛普森本人才能做出决策。
辛普森的办公室占据了大楼顶层的东北角，室内用精工制作的抽木板装饰，与那张宽大的红木办公桌相映成趣。那张古色古香的办公桌原来属于牙买加总督所有。弗拉纳根走进办公室的时候，辛普森正站在落地式玻璃窗前俯瞰市容。他的两只手交叉放在身后，一只手拿着一支没有点燃的雪茄。
有两个男子坐在皮沙发上，看见弗拉纳根便站了起来。
辛普森转过身来介绍。“蒂莫西，这位是利昂·冯、格拉克，国防部负责科研和发展的副部长。”冯·格拉克异常肥胖，脑袋上硕大一片光秃秃的头皮，周围围绕着一圈头发。他朝前挪了一步，与弗拉纳根握手。
辛普森继续介绍：“你认识吉姆·亨德森，对吧？”
“对。”弗拉纳根说着向亨德森伸出了手。他在公司的圣诞晚会上和亨德森见过面。亨德森是国防定货协会会长，该组织是一个重要的国防工业游说团体。国防定货协会是帕尔默一海泽公司的最大客户，公司专门设立一个部来负责协会及其成员单位的法律事务。相比之下，弗拉纳根的部门——保险索赔——非常之小，而且创利也不多。
每个人都就座以后，辛普森开始讲话。“吉姆多次告诉我，他们在北卡罗来纳州的一个成员公司对我们的一件案子感兴趣。”
“对我的案子？”弗拉纳根弄不明白为什么军品承包商会对医疗事故索赔案感兴趣。
“我知道这听起来像是无稽之谈，”亨德森说，“可情况确实如此。事情是这样的，我们的一家成员公司——克罗姆股份有限公司——是一家小型的遗传工程公司，其主要客户是美国陆军。”
“遗传工程公司？”弗拉纳根问道，“陆军和它有什么关系？”
冯·格拉克低沉的声音插了进来：“这是军事机密。”
亨德森清了清嗓子接着说：“嗯，简而言之，大概在几天以前。你们的一位客户——一位姓穆尔的医生——去了他们的人事部办公室，询问有关克罗姆公司一名前雇员的情况。”
弗拉纳根哼了一声：“我应该估计到的。”
亨德森咯咯笑了起来。“可是，