从前搜查一个杀人犯的房间时的情形。那次我用了不足10分钟就抓住了罪犯的线索。有时候，一件很不起眼的小东西却能说明大问题。比如，一本唱片集、墙上的一幅群猫图、扔在地上的内衣内裤；有时也可能是书架上放的书或者缺少了的书、一本影集，或者一本被发现的日记等等。但在安·坎贝尔的屋里，我却觉得自己好像误入了一个房地产经纪人开设的模型室。
一楼的最后一个房间是书房。里面除了书以外还有一张沙发和一把扶手椅。另外，还有一只落地支架，上面放着一台电视机和一套音响。桌子上有一部录音电话机，上面的灯正亮着，我们暂且没去管它。
我们对书房进行了彻底检查，查看了所有的书；连书桌的抽屉和下面的桌洞也仔细看了一遍。最后，我们从书名和激光唱片的标题上，发现她的书大多数都是军事方面的。另外还有几本烹调书、几本健美书，但没有文学和科幻一类的书，倒是有一套弗里德里希·尼采的书，还有许多心理学方面的书。看来，我们正在调查的人是个很不一般的心理学家。她研究心理学中一个很神秘的分支──战争心理学。
这件事可能与本案有最密切的关系，也可能没任何关系。
我打开电视机，以为会是一个健美或者新闻节目，但电视机正调在录像频道上。我看了所有的录像带，发现只有几盘黑白的经典片、几盘健美片，还有几盘，上面写着《心理战术系列讲座》。
我从那些心理战术讲座带里拿出一盘，放进录像机里。
辛西娅转过身，和我一起看起录像来。安·坎贝尔的形象充满了整个屏幕。她站在讲台上，身穿军装。她确实很漂亮，长着一双摄人魂魄的大眼睛。她先朝摄像机镜头看了一会儿，然后对听众微微一笑，开始了演讲：“早上好，先生们。我们今天要学的是心理战术或叫战争心理学中的几个问题。步兵指挥官们如果愿意一试的话，会发现这几种战术在战场上最能有效地挫败敌人的士气。这几种战术的最终目的就是打击敌人。要完成这一神圣而艰巨的使命，自然不能没有大炮、飞机、枪支和智慧。但是，除此之外，还有一种完成这一使命不可缺少的催化剂，那就是鲜为人知的、极少被付诸实践的战争心理学……战争心理学的目标不是要把敌人打垮，而是要铲除引起战争的因素。现在人们只一味追求高科技，想以此解除战场上的问题，但却忘记了最原始的叫喊声。”她按下了键钮，屋里顿时充满了一种令人毛骨悚然的尖叫声。她笑了笑，说：“这声音能放松括约肌。”台下立刻有几名男性军官笑了起来。坎贝尔以笑回答了他们。那笑声甚至有几分下流。她赶紧低下头，好像是看了看讲稿。抬起头来时，她又恢复了严肃的表情，屋里的笑声也渐渐地平息下去。
我觉得她是在讨听众欢心。军队里好多男教官在讲课时也愿意讨听众欢心。他们一般是利用一个下流的玩笑或者偶尔来上一段自己的评论。显然，安·坎贝尔已经打动了她的听众。那一瞬间与听众微妙的性感交流暴露了她的一些实际的心态。我关掉录像机，说：“讲得很有意思。”
辛西娅说：“是谁竟然杀了这样一个女人？她那么富有生气，那么才华横溢，又那么充满自信……”
也许正是因为这些才会有人想杀她。我们肃静地站在那儿，似乎觉得安·坎贝尔的灵魂还留在这间屋里。说实话，我已经被她深深打动了。她属于那种看一眼就忘不掉的女人。吸引人的不只是她的外表，还有她的气质。她的声音既有指挥官的铿锵深沉，又有女性的温柔和性感。她的话里不时地露出一些南方口音，可能是因为她值班时经常要和南方来的士兵打交道。总之，她是个很有魅力的女性，可以毫不费力地赢得男人们的喜爱，至少可以吸引男人们的注意力。
她对女人产生的影响不能一概而论。辛西娅看来是被她折服了；也有一些女人觉得她很可怕，尤其是丈夫或男友和她关系密切的那些女人。至于另外一些女人对她有什么看法还不得而知。为了打破沉默，我说：“我们的任务还没完成呢。”
于是，我们接着搜查书房。我们拿起书架上的一本影集，一起翻看起来。它看起来像是家庭影集：有将军夫妇，还有一个小伙子，可能是将军的儿子。有安穿便装跟将军的合影，有和叔叔阿姨们的合影，有西点军校的、野餐的、圣诞节的、感恩节的……我觉得这本影集像是她母亲为她整理出来的。这影集在告诉人们，坎贝尔的家庭是世界上最幸福最和睦最富有爱心的家庭。我说道：“这本影集平淡无奇，但可以说明一件事，不是吗？”
“什么事？”辛西娅问。
“他们一家人可能彼此痛恨。”
“你太多疑了，”她说，“而且很妒忌。因为我们都没有这样的家庭。”
我合上影集说：“我们很快就会发现这些虚伪的笑脸背后藏的究竟是什么了。”
辛西娅好像有些开窍了，她说：“保罗……我们必须审问坎贝尔将军……还有……坎贝尔夫人……”
我回答说：“谋杀就够糟糕的了，而此案是奸杀，而且不是一般的奸杀，被害人的父亲是一位民族英雄，那些调查被害人生活的傻瓜们就应该清楚自己的对手是什么人，懂吗？”
辛西娅想了想说：“我真的想参加侦破这个案子。我觉得……唉……觉得对她有一种亲切感。我虽然不认识她，但我知道，她在父亲统帅的军队里工作肯定很不容易。”
我们走到书房的另一边。我看了看墙上的一些证书与奖状，有安·坎贝尔在西点军校的毕业证书、军队的委任书、各种训练班的结业证书，还有许多奖状，还有国防部和其他部门颁发的证书。其中有一张表扬她为“沙漠风暴”行动做出了贡献，但没写是什么贡献。我清了清嗓子，对辛西娅说：“你听说过沙漠风暴中的那个‘疯狂计划’吗？”
她回答说：“记不清了。”
“有些研究战争心理学的聪明人想出了一个主意，把一些赤裸裸的黄色照片撒到伊位克战场上。因为大部分可怜的伊拉克士兵已经很久没见过女人了，所以那些心理战术性虐侍者决定把他们埋进色情照片里，使他们疯狂起来。这个计划传到了多国部队指挥部，看来是稳操胜券了。可是，不幸的是，沙特人听到了这个消息，马上发动了进攻。他们的军队很守旧，对待女人裸体可不像我们的军队那么开明。
所以，计划就这么泡汤了。但仍有些人觉得这个主意很高明，说如果这个计划实现了，这场战争至少可以提前一刻钟结束，最多能提前4天。”说完，我笑了。
辛西娅冷峻地说：“真令人恶心。”
“从理论上讲，我同意你的看法。但是，如果那个主意能挽救一条人命，也说明它有点儿价值。”
“可是挽救一条人命并不能改变战争的结局。有什么意义呢？”
“如果这个主意不是出自一个下流的男人，而是出自一个女人，你认为怎么样呢？”
“你是指坎贝尔上尉？”
“当然。因为那个主意出自这儿的特种军事学校。我们可以去核实一下。”
辛西娅又陷入了沉思。过了一会儿，她抬起头来问我：“你了解她吗？”
“只是听说过一些事。”
“都听说过些什么？”
“不外乎是别人听说的那些。她各个方面都很完美。如果把她比作牛奶的话，那么这牛奶产自美国，经过公共情报部消毒调匀，然后送到了你的门口，既干净又新鲜，绝对有益于你的健康。”
“难道你不相信这些？”
“是的，我不相信。如果将来事实证明我错了，那我会自动辞掉我的工作，因为那说明我不称职。”
“你的结局很可能就是这样。”
“很可能。”我补充道，“你想一想，她死得那么蹊跷。如果罪犯是个陌生人，那他绝对不能制服她。因为她很机警，很灵敏，又随身带着手枪，随时可以向对方开枪。”
她点了点头，像是自言自语地说：“我也这样想过。对于一个女军官来说，生活具有两重性是不足为奇的。她表面上总是那么正直严肃，但她肯定也有自己的私生活……不管是怎样的一种生活。我以前接触过的那些强奸案里的被害者中，有结了婚的，也有单身的。但她们的私生活都很正常，遭到强奸完全是偶然的。我也接触过一些不守妇道的女人，她们遭强奸也与她们放荡的情人毫无关系，也都是偶然的。”
“会有这种可能，我并不想把它排除。”
“不要太武断，保罗。”
“我并不武断，但我也不是圣人。你呢？”
“这还用问嘛。”她走到我身边，出乎意料地把手搭在了我的肩上，“我们能破这个案吗？我是说，如果我们齐心合力，能破这个案吗？我们需要鼓足勇气去面对它吗？”
“不只是面对，我们要把它查个水落石出。”
辛西娅用手指在我肚子上戳了一下，好像是给我的话画了一个句号。然后，她又走回安·坎贝尔的书桌前。
我重新研究起墙上的那些奖状来。有一张是美国红十字会为表彰她发动献血活动而颁发的；另一张是一家地方医院颁发的，表彰她精心照料重病儿童的事迹；另一张是扫盲组织发的教师证书。我不禁纳闷：这个女人怎么会有时间去干这么多事情？除了本职工作，她还经常自愿报名值勤，还有时间过私生活吗？而军队的规矩又是那么严格……难道这位美貌出众的女人竟然没有自己的私生活吗？还是我对她的认识完全错了？
辛西娅大声对我说：“瞧，她的通讯录。”她把通讯录放进自己的手提包里，然后走过去打开了录音电话机。
只听一个声音说：“喂，我是福勒上校。将军让我转告你，今天早晨下班后到他那儿吃早饭�