※
“那个孩子得的是骨癌。”
坐在病区大楼外的椅子上，我让叶川看远处一个正和护士说话的小孩，他只有一条左腿。
“听说左腿里也转移了……”
叶川沉默地望着，漆黑的眼神。
“那是夫妻俩吧？”他指着另外一对晒太阳的老人。
“废话。”
“——我还以为你没看见呢。”他慢吞吞地说。
树叶哗啦哗啦一阵乱响，地面上的影子瞬时破碎摇晃不定。我抬头看看天，蓝得隐隐作痛。
“叶川，我会死吗？”
叶川没有回答，突然紧紧攥住我的胳膊。我扭脸对他笑，想着他的白发，想着形同刽子手的自己。
“原先我总在想，等我彻底好了，就回去，风风光光地回去；”我说，“看样子行不通，于是我就又想，等病稳定下来，隔三岔五地回北京看看你；如今，好象走投无路了——”
他还没有松手，也不看我。
“你还愿意吗？爱个连时间都说不定要弃他而去的男人？然后，或许有一天，我脑袋一热就又会把你赶走……”
叶川打断我问：“你爱我吗？”
我点点头。
“那么你记好喽，我是见了棺材也不落泪的人。所以你让我等多久都没关系。”
“见棺材也不落泪？！”
“真的。”
“真的？”我笑着反问。
他也笑了，骂了一句道：“这辈子可能就会为你哭。真他妈的衰！你何时能为我嚎啕一回啊……”
“不可能的。”我说，“绝对。我都已经坐着了，难道你还要我趴下？”
“江宁，你先同家里人仔细谈清楚了。”叶川望着远处淡淡的风景说，“我这边一切都好说。有信儿就先打个电话来，不管是好是坏……”
“行。”
我将手贴在他的背上，很久都舍不得挪开。
——讲到这里，想告诉你在那个时候，我心里便已经有回北京的打算了。没有马上成行除去还需要和父母沟通之外，剩下就只是我个人的顾虑作祟。我不敢给叶川太多希望……对自己也是如此。为什么会有这么多牵扯羁绊呢？两个人相识，相恋，到现在难分难离，真得是件可以庆幸的事吗？
我们真的没有在互相毁掉对方一生吗？
你能告诉我吗？
※
FROM叶川：
珞珞曾给我讲过一个故事。
恋人两地分隔，彼此只能靠通信相互传递思念。一个在信中说：“我在独自悲泣。”另一个便闪电般回信：“我在这里也一样！”
就像两只互相啼唤以求得安慰的鸟，短暂地依靠便可以心满意足。
“平淡的生活最折磨人，当然也可以是最幸福的。”她说。
六月，北京到处能嗅见夏的味道。在短暂地春天之后，漫长的，不见一点吝啬的炽热阳光开始稳固地占据自己的位置。
雨子和方凛并没有回到一起。他们的关系微妙到纵使最亲密的朋友也猜不透。
“蠢！这还有什么难想的？想做的时候见个面，平常大家各过各的！”周息雨打着哈欠说。
家里洗衣机坏了，他便跑来借我的。一副占便宜没够吃亏难受的架势，脏衣服里还捎带着床单被罩甚至窗帘。
“方凛他没出去玩？”我不太放心。
雨子好像没听见。我踢他的腿：“问你呐！”
“你那位还想不想回来了？”他避而不谈。
“谢谢挂念。”我说，在冰箱里找到啤酒扔过去。他又开始玩弹拉环的游戏，啪啪地响个不停。酒凉得透心，或许应该算是这个慵懒下午最好的陪伴。我坐到周息雨身边，抽一口他递过来的烟。
“间接接吻。”雨子笑着说。
我也笑了：“有本事动真格的。”
他扬起眉，“这是你说的！我要来喽！”
“来啊来啊。”我弄不清自己究竟想干什么，只一个劲地起哄。他坐直身子瞧我，不确定地问：
“说真的？”
我眯起眼睛笑，“你丫到底来不来？”
周息雨的表情似乎是在空气瞬间被抽空后罐头里的沙丁鱼。他张张嘴，慢慢俯到我面前。
“方凛会疯的。”他说。
那双眼睛并不像撒谎。我靠着沙发笑一笑，没动。雨子审视般将我看了很久，突然语气和缓地说：“有时间把头发染一下吧。”
“算了，江宁说不多。”
“我操你妈！他的话是圣旨还是啥？”他照我的后脑勺就是一下子，“赶紧找镜子照照去！你才多大点儿，顶一脑袋白毛好看啊？！”
我们停止交谈，开始看电视。洗衣机低沉地嗡嗡声单调而无休止，陪着两个男人一只猫。
“你知道江宁怕什么？”雨子问我。
“二分之一因为病的关系，剩下二分之一和方凛一样。其实大家都是，你或者，我……”
他准备抽第四根烟，想了想说：“的确。因为我们没有‘明天’啊。”
我看着烟头上的火亮。
“有现在就足够了。每个‘明天’，都会变成现在的……”FROM江宁：
我罕有地收到方凛写来的一封信。诧异地凝视信封上的几行字，我迟疑半晌，取出里面那张单薄的纸。
“……你以前说过想活得不给任何人添麻烦。但我们很清楚这是根本无法实现的梦。只是麻烦也分许多种，相对于你同叶川，那或许是非常难以逾越的障碍。可也仅仅是或许，换种思考方式，说它是推动力也未尝不可。
“你也曾说过我和雨子会坚持得比你们长久。从表面上看确实如此；即便现在分开生活，需要的时候仍会首先想到对方。是我顾虑过多了吧？这样不也挺好么？做他的4友，可能会比我满心期待的那种身份将来所得到的下场好些。我目前能做的便是拼命改变，真是又可笑又可怜。但就在今天，我发现自己失败了，一塌糊涂。他只不过打来个电话，我竟马上哭出来。骗雨子说得了感冒，可我想一定已经是泪流满面了。找不到什么冠冕堂皇的理由，仅是他的声音。百感交集吧，情绪太复杂了……”
我重新折好信，拨通方凛的手机。
“收到你的信了。”我说。
“哦。”
我调换一下支撑身体的脚，透过半掩的窗帘看外面的天空。
“听着方凛，到底哪种方式最适合你我真的不知道。可我希望你不要再走过去自毁自灭的老路。大家跟头把式地过到现在，你可别随便一个回头就把这些年的辛苦全白费了。”
“我没那个力气了。”他说。“你怎么样？身体。”
“我打算回北京，不过日期还没定。”
“回来吧。想必以后还会有罪受，可比现在这样强些。”
“你自己都做不到还用这话教育别人？”
他在对面笑一声。
“如果我做到了，只会给雨子凭添负担；你不同。”
你和我完全不同的——
※
再次说服父母时没有出现我所预想的困难。他们想了一天两夜，表示同意。
“你想做什么就去做吧。”父亲说，整句话听来如同一个惊叹号。
收拾好行李，打电话给叶川，告诉他自己可以回去了。他说话的声音好象在做梦，飘忽而不敢确定。
对他说我爱你。得到的回答一如往常。
——我知道。
一切都没有变，一切又都变了。我们虽已成为大人，却也为所谓的成熟付出代价。庆幸的是性格中的那种顽强似乎没有被现实消磨，于是，我隐隐觉得，或许有一条新的路在等待自己走上去。
“你就那么喜欢他？”母亲说的不无吃力，刻意回避那个字。
“像奇迹一样。”我笑笑。
第二天早上我在大街上走了很长时间，累了就坐在路边看人来车往。鲜明的近乎梦境的晨光洋洋洒洒铺满城市，融和着各种各样的气味和声音，交汇奔流。
好象有谁在弹吉他，紧凑干净的旋律旋转着冲上天空。没有一点犹豫，尽管孤零零地。
※
FROM叶川：
站在大学门口的我如同站在尘封往事的坛子面前，被突如其来的回忆烟尘搞得几乎喘不上气。年轻的，充满活力，意气洋洋的，各式各样的脸庞穿梭在我的眼里，每一张都形同切割我与过去的利剑。我竭力追溯自己曾拥有过的相似的一张脸，能记起的却是苦不堪言的滑稽表情。果真回不去了，再如何费尽心机也无用。如此，不禁黯然神伤。
叶苓骑着车从林荫道深处奔过来，跳下地时也带来了扑面清凉的风。她晒得有点黑，模样看起来神清气爽。
“对不起，临时被老师叫住了。”她匆匆地说，“等很久了吗？”
“没有。”
并肩走到路边一棵树下，我拿出她托我买的书和CD。叶苓相当高兴，马上拆开一张塞进随身的CD机。妹妹似乎长高了，而且无论相貌还是身材都叫人看得心情愉快。想起小时第一次看见初生的她时那种奇妙到无与伦比的感受，我甚至有些怅然若失。
“一放暑假就回家？”我问。
她点了下头，指指车筐里的两罐汽水向我示意。碳酸泡沫发出悦耳的沙沙破裂声，填补了我们之间短暂的静默。
“钱不够用了。”叶苓摘下耳机说，“前两天买衣服来着。”
我从钱包中数出三张钞票。“行么？”
她又点了下头，飞快地收起来。
“我没什么事，过得还可以。”我说，把几绺零乱的发丝捋回她的耳后，。
叶苓全神贯注地端详CD封面，这时撩起眼皮说：“呃？”
“要是家里问的话……”
“无论我跟爸妈说什么结果全相同。你又不是不晓得。如果不想给家里添麻烦就别提。”她盯住我的眼睛。
我茫然地回望。
“哥。”叶苓倚在自�