来，‘文革’早就结束了，他们还搞‘文革’那一套，无法无天……”
我说：“爸，把你放开可以，但你要保证不拔头上的管子。”
“放开我，”父亲不理睬我的话，一个劲地吼着，“放开我，放开我。”
“爸，你别喊了，听我说好吗？”
“你这孩子怎么这么不听话，”父亲怒视着我，“快叫他们把我放开。”
我从没见过父亲这样，一时惊慌失措，完全不知该说什么好了。看着父亲满脸通红、越来越激动的样子，我真担心他的脑血管会像医生所说的再破裂。我对医生说：“要不把他放开吧。”
“就怕把他放开他又拔头上的管子。”医生说。
“但让他这样闹下去也不行啊。”
“是的，他的血压很高，”医生迟疑了一下，对边上的护士和女护工说，“把他放开。”
父亲的两手刚被放开，又摸索着去拔头上的管子，我吓坏了，急忙抓住他一只手，护士抓住了他另一只手。父亲头上的塑料管子是通往他颅内排血的，要是被拔掉了，进去了空气，后果真是不堪设想。这时父亲抬起上半身，开始疯狂地扭动，嘴里还呼哧呼哧地喘着粗气。我喊着：“爸，你别这样，别这样，别这样。”医生在一边说：“把他抓紧，把他抓紧，千万别让他拔管子。”我没想到父亲的力气还这么大，他的手几次差点摸到自己头上的管子。显然他现在脑子已经不清楚了，根本不知道自己在干什么。他身上的被子掉到了地下，他的两脚在乱蹬乱踢，女护工压住了他下半身，医生也上来帮忙，场面混乱得一塌糊涂。这下父亲的脑血管非要破裂不可了，我绝望地想，这下父亲要完了。
突然，那个抓着父亲一条手臂的小护士，把头伏在了父亲的胸口哭了起来，她一边哭一边说：“求求你了，老伯伯，求求你了，老伯伯，别拔管子啊……”
就在这一刻，奇迹发生了，父亲看了看那个小护士，竟然安静了下来，他停止了挣扎，头也慢慢躺回到了枕头上，目光又恢复了往日的安详，父亲轻声说：“你别哭了，我不拔管子了。”
小护士仍然伏在父亲的胸口抽泣着，父亲又轻声说了一句：“你们应该好好跟我说嘛，不该绑我。”然后父亲仿佛是疲倦了，叹了一口气，闭上了眼睛。
眼前的变化大出我的意料之外，我看了那个小护士一眼，这时她正从父亲的胸口抬起身来，我只看到了她戴着口罩的脸上一双饱含泪水的大眼睛。就在这一瞬间，那双大眼睛深深地印在了我的脑海里。
“有的病人是会发生这种情况的，”医生对我解释着，“头上长时间插着管子，让他们的意识混乱了，我们考虑明天把你父亲头上的管子取出来。”
接下来几天，那个小护士的一双大眼睛都在我的脑海中盘旋。是的，那是一个多么善良而又富有同情心的姑娘啊！我对她充满了感激之情。我想，无论是于情于理，我都应该再见见她，当面向她表达我的感激。
可是，那天夜里，我只看见了那双大眼睛，加上我又是酒后睡得迷迷糊糊被叫去的，场面又是那么混乱，完全没有记住她的其他特征，我不知道我是否还能把她认出来。也许，我能凭着对那双大眼睛的记忆找到她吧。只好试试看了。我到医院门口的超市买来几袋巧克力糖，打算一旦见到她，就把这些巧克力糖给她，也是我的一点心意。
我开始对来病房的每个护士都注意观察，探视父亲的时候，对重症监护室里的护士也格外留心，我还有事没事地就到走廊中间的护士站去转悠。但我都失望了，始终没有找到她，有一两个似乎有点像，可当我反复看那双眼睛的时候，觉得又不是。
越是找不到她，我想要见到她的欲望就越是强烈，而且我的心中还渐渐产生了一种感觉：这是一个我从未遇见过的好姑娘，她集中了我理想中的女性的所有美好品质。如果让这样一个好姑娘和我当面错过，连几句感激的话都不能说，那我也许终生都会感到遗憾的。此外，在我的内心深处，还有一种想法，那就是假如我找到了她，假如她对我的印象也不坏，假如各方面的情况也都允许的话，说不定……是啊，这个世界上什么事情都是可能发生的。这些年来，我虽然先后谈过不少女朋友，但没有一个真正让我满意的，她们不是有这个缺点，就是有那个毛病，而且大多自私得不行，那么，说不定“众里寻她千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”。
我把晚上喝酒的时间推迟到了十一点以后，以便等到上夜班的护士来了再看看。一天夜里，我又到走廊中间的护士站去转，看到一个护士正坐在桌前写着东西。她穿着白大褂没戴口罩，我一眼就看见了那双大眼睛。我兴奋不已，赶紧跑回病房，从床头柜里拿了巧克力糖就跑了回来。我走到她面前，抑制着内心的激动，说：“你好，护士。”
她抬起头来，看着我：“你有事吗？”
“你也许记不得我了，”我说，“那天夜里，在重症监护室，我父亲闹着要拔掉头上的管子，我们怎么劝都不行，后来你哭了，我父亲才终于不闹了，我非常感谢你。”
她脸上流露出了一丝困惑的神情，说：“噢，噢。”
我想她可能是接触的病人太多了，才把那天夜里的事情忘记了，而且，这也更加证明了她的善良。一个真正善良的人，是不会把自己的善良之举总放在心上的。我从口袋里拿出巧克力糖，放在她面前的桌上。
“不不，不要这样。”她把巧克力糖推给我。
“你一定要收下，这是我的一点心意。”
她不再推了，说了声：“那谢谢你了。”
“别这么说，你不知道我是多么的感激你。”
“这是我们应该做的，”她说，“而且在重症监护室里，病人如果出了问题，护士是要承担责任的。”
她的话让我感到有些意外，我确信，那天夜里，她之所以那么做，完全是出于她善良的天性，出于她对别人强烈的同情心，而绝非考虑到是否要承担什么责任不责任的。再说了，那天夜里有医生在场，如果病人真是出了问题，要承担责任的也肯定是医生，而绝不会是护士的。既然如此，那她这么说是什么意思呢？我隐隐地觉得什么地方有点不对头，忽然，我记起来了，那天夜里，那个护士在哭着劝我父亲不要拔管子的时候，说的是标准的普通话，而眼前这位护士的话中却带有明显的南方口音。这个护士和那个护士的相似之处，仅仅在于她们都有一双大眼睛。并且如果仔细看看的话，就会发现，眼前的这双大眼睛既空洞无物又暗淡无光，而记忆中的那双大眼睛，却是那样美丽动人，闪烁着爱的光辉。
此刻我无比懊丧，真想把给她的巧克力糖再要回来。但是我当然不能那么做了，我只是有气无力地说了一句：“不管怎样，还是要谢谢你。”
然后我就离开了。我走到走廊尽头，推开门，进了安全通道，那个护工小伙子也在，他蹲在地上抽着烟。见我进来，他站起身，递给我一支烟，我接过来点燃了。起初我们都没有说话，只是默默地抽着烟。我还沉浸在我的懊恼之中。那个小伙子抽完烟，正准备走，可又站下了，看样子想和我说点什么。
“睡不着？”他说。
“是啊。”我说。
“你们可能习惯了很晚睡觉吧？”
我没有接他的话。跟一个为了生存而不能睡觉的人谈什么睡觉，让我很不自在。我说：“你还在护理那个病人吗？”
“最近我护理的病人要转院了。”他抽了口烟，停了一下说，“你能不能帮我留心一下，看有什么病人需要护理。”
“好的，我会留心的。”
父亲从重症监护室出来后，直接转去了老干部病区（那里条件较好）。母亲花钱雇了个护工专门陪护父亲，不用我在医院了。对了，母亲在我的建议下，雇的就是我在脑科病区熟悉的那个小伙子。我们也按一小时一块钱付他报酬，一天付他二十四块钱，但晚上却允许他睡觉，为此那个小伙子对我们感谢不已，护理起我父亲也格外尽心。这样，我和母亲还有姐姐，只需轮换着去医院给父亲送一点鸡汤或者鱼汤就行了。
有几次，我从父亲那儿出来，又去了脑科病区，每次都在那里转个半天，依然是一无所获。我彻底失望了。这事情有点荒唐，不是吗？那姑娘我肯定已经见了无数次，可就是认不出她来，让我满腔的感激之情无处倾诉，或许还有一段美满姻缘也因此而失之交臂了，想想就让人失落。这个世界真是充满了阴差阳错。
在父亲出院那天，我还是最后去了一趟脑科病区，指望能有奇迹发生，结果奇迹仍旧没有发生。我想既然已经来了，那就去跟那个信佛的老太太告声别吧，毕竟我们在一间病房里住了好些日子。但是当我走进那间病房的时候，却发现那个信佛的老太太和她的老伴都不在了，他们已经出院了。
在家里吃饭的时候，我给自己斟了一杯葡萄酒，父亲也伸手来拿酒瓶子，我和母亲同时制止了他。
母亲说：“你不想活啦，还喝酒。”
我也说道：“爸，你以后再也不准喝酒了。”
父亲看看我和母亲，无奈地缩回了手。父亲又恢复了从前那种死气沉沉的精神状态。
直到今天，我还时常想起那双大眼睛。
在我的朋友中
在我的朋友中，丁路是头一个从单位下来的，这确实需要点魄力，尤其是他从单位下来并非为了另觅一条生财之道。丁路是个诗人，他从单位下来仅仅只是为了写诗。这事听起来有点不合情理：靠写诗能养活自己吗？这对别人或许是个问题，可丁路却压根儿不予考虑。有的问题也许完全是虚构出来