同玛丽亚。 弗拉西耶夫娜和斯捷潘。 阿尔卡季奇坐在桌子那一边的公爵夫人，把列文叫到自己跟前，同他谈着为了基蒂生产转移到莫斯科去住和准备房子的事。 对于列文，正像结婚时各种各样细细碎碎的准备，破坏了正在进行的事情的庄严性，反而使他很不高兴那样，现在为了那马上就要来临的生产而做的准备使他越发不痛快了。 他总是极力不听她们议论用襁褓包裹未来的婴儿的最好方法，总是极力扭过头去不看多莉所特别看重的那种神秘的、没完没了的、编织绷带和麻布三角巾的工作和诸如此类的事。已经有了希望的、但他却还是不能相信的儿子（他确信是个儿子）的降生，这件事是那么奇怪，以致他一方面觉得是莫大的、因而是不可能获得的幸福；而另一方面又觉得非常不可理解，因此这种对于马上发生的事情的强不知以为知，因而把它当作人间的什么平凡的、人为的事情来作各种准备，他觉得这是一种岂有此理和侮辱人格的事。但是公爵夫人不了解他这种心情，认为他的不闻不问是粗心大意和漠不关心，因此不容许他安静一下。 她吩咐斯捷潘。 阿尔卡季奇去看一幢房子，现在就把列文叫过来。“我什么都不知道哩，公爵夫人。 您想怎么办就怎么办吧。”他说。“你决定一下什么时候搬家。”
“我确实不知道。我知道千千万万的婴儿没去莫斯科，也没请医生，可是也生下来了……那么为什么……”
“哦，如是这样……”
75
４７８安娜。 卡列宁娜（下）
“噢，不！按基蒂的意思作吧。”
“但是这事千万不能跟基蒂谈呀！
你究竟想怎么样，要我吓坏了她吗？今年春天，纳塔利。 戈利岑娜就是因为请了个庸医死掉的。“
“您说怎么着，我就怎么办，”他愁眉苦脸地说。公爵夫人开始对他讲，但是他并不进去听她的话。 虽然同公爵夫人的这场谈话使他心乱极了，不过他郁郁不乐倒不是因为这场谈话，而是由于看到了茶炊旁边那种情景的原因。“不，不可能的，”他沉思着，有时望望瓦先卡，后者正带着美丽的微笑探着身子靠近基蒂说些什么，有时望望满面绯红、神态激动的基蒂。 在瓦先卡的姿态上，在他的眼色和笑容里有些不纯洁的地方，甚至在基蒂的姿态和眼光里列文也看出一些不纯洁的地方。 他的眼睛又阴暗无光了。 他又像从前一样，突如其来地，丝毫没有变化，他觉得自己从幸福、宁静和尊严的顶端被扔到绝望、怨恨和屈辱的深渊里。 他又觉得所有人和所有事情都是讨厌的了。“那么，公爵夫人，您认为怎么好就怎么办吧，”他说，又扭过头去察看。“莫诺玛赫冠是沉重的！”斯捷潘。 阿尔卡季奇跟他开玩笑说，明显不仅暗指公爵夫人的话，而且也指对他观察到的列文激动的缘由。“你今天多么晚呀，多莉！”
大家都起来迎接达里娅。 亚历山德罗夫娜。 瓦先卡走了一走，带着现代青年人所具有的那种对待妇女缺乏礼貌的态度，只欠了欠身，就又说笑起来。“玛莎可把我折腾坏了。她睡不好，而且今天早晨淘气极
76
安娜。 卡列宁娜（下）５７８
了。“多莉说。瓦先卡和基蒂所谈的话题像昨晚一样又牵扯安娜以及爱情是不是超然境外的问题上去了。这种话题基蒂极不喜欢，使她心烦意乱，一方面由于话题的本身，一方面由于谈话的声调，特别是因为她已经了解这对于她丈夫会有多大影响。 但是她太纯真太幼稚了，不知道怎样来打断这种议论，甚至也不知道如何来掩饰由于这位年轻人的明显的殷勤而引得她流露出来的欣慰神情。 她想结束这场谈话，却是不知道怎么办才好。 无论她做什么，她知道，她丈夫都会看到的，都会往坏处想的。 不出所然，当她问多莉玛莎出了什么问题，而瓦先卡等待着这场他觉得枯燥无聊的谈话赶快结束，漠不在意地望着多莉的时候，列文觉得她的问题是不自然的，狡猾得使人作呕的。”怎么样，我们今天还去采摘蘑菇吗？“多莉说。”去吧，我也要去哩，“基蒂说，脸涨得通红。 为了礼貌的关系，她很想问瓦先卡去不去，但是忍住了没有问。”哪里去，科斯佳？“当她丈夫迈着坚决的脚步从她身边走过去的时候，她就带着羞愧的神情问。 这种负疚的神色证实了他所有的猜疑。”我不在的时候机修工来了，我还没有看着他，“他说着，看都不看她一眼。他走下楼去，但是他还没有来得及走出书房，便听见妻子的熟悉的脚步声迈着不小心的快速步伐紧跟着他出来了。”有什么事情？“他不高兴地问她。”我们忙得很。“
“对不起，”
她对那位德国机修工说。“我有几句话和我丈
77
６７８安娜。 卡列宁娜（下）
夫谈一谈。“
那德国人正要走开，但是列文对他说：“请放心好了！”
“火车是三点钟吗？”德国人问到。“我可不能误了车。”
列文不回答，就与他妻子走出去了。“嗯，你有什么话还要对我说？”他用法语问。他不想看她的面孔，也不愿意注意她处在怀孕的状况下，整个脸都在抽扭，流露出逗人怜爱、不知所措的神情。“我……我要说，再也不能这样过下去了……这简直是在受罪！”她低声抱怨。“饭厅里有仆人，”他气忿忿地说。“你别大吵大闹。”
“那么，我们这边来吧！”
他们站在过道里。 基蒂正想要走进隔壁的房里去，但是英国女家庭教师正在那里辅导塔尼娅功课。“哦，还是到花园里去吧。”
在花园里他们碰上一个打扫小径的农民。 再也顾不得那位农民会看见她脸上的泪痕和他的激动神色，也顾不得他们那副样子像逃难人一样，他们飞快地往前走，觉得一定要痛痛快快地说个清楚，为了把一切误会都坦白开，就要单独待一会，借此摆脱掉两个人都遭受到的痛苦。“决不能这样过下去！这是受罪！我痛苦，你也痛苦。 这到底为了什么呀？”
在他们终于到了菩提林荫路的角落上的静的长凳旁的时候，她说。“不过你倒跟我说一说：他的声调里是不是有一些不成体统的、不正经的、卑鄙得可怕的地方？”他说，又带着那天晚
78
安娜。 卡列宁娜（下）７７８
上的姿势，两只拳头紧贴在胸膛上，站立在她面前。“有的，”她用颤抖的声音说。“不过，科斯佳，难道你真看不出这不是我的过错吗？我从早晨就想采取一种……但是这些人……他为什么要来呢？
过去我们是多么幸福啊！“
她说，因为那种使她的膨胀的身体战栗不已的呜咽而哽咽得说不出一句话来了。园丁惊讶地看到，虽然没有什么东西追赶他们，也没有什么东西要躲避，而且在那条长凳上也不可能发现什么了不起的可高兴的事，但是，他们走过他身旁回家去的时候他们脸上却是又平静又快活的。
十五
列文把妻子送上楼以后，随后就来到多莉的房里去了。达里娅。 亚历山德罗夫娜那天也苦恼得不得了。 她在屋里走来走去，对缩在角落里号啕大哭的小女孩怒冲冲地说：“罚你在角落里站一天，罚你一个人吃午饭，一个娃娃也不会让你看到，一件新衣服也不让你做。”
她气极地数地落着，也不知道怎样处罚她才好。“唉哟，她真是一个讨人厌的孩子哩！”她对着列文说。“她这种坏习惯是从哪里学来的呢？”
79
８７８安娜。 卡列宁娜（下）
“她到底做了些什么呀？”列文相当冷漠地问。 他本来想和她商量自己的事，因此很后悔自己来得不是时候。“她跟格里沙到覆盆子树那里去，在那里……她做的事我都不便说出口来。 ＭｉｓＥｌｉｏｔ没来真叫人遗憾万分。 这一个什么都不肯管，就像一架机器……
Ｆｉｇｕｒｅｚｖｏｕｓ，ｑｕｅｌａｐｅｔｉｔｅ……“
于是达里娅。 亚历山德罗夫娜讲起玛莎的罪行来。“那又算得了什么，这根本不是什么不好习惯，只不过是淘气罢了。”列文劝慰她说。“但是你有什么不如意的事？
你来做什么？“多莉问。”那边又出了什么事情？“
从这问题的腔调列文听出来，他可以畅所欲言地说出他心里想要说的话来。“我没有在那里，我同基蒂到花园里去了。这是我们第三次口角了，自从……斯季瓦来了以后。”
多莉用聪明而通情达理的眼光看着列文。“哦，你说说，凭着你的良心，有没有……不是基蒂那方面，而是在这位先生的言行上，有没有使做丈夫的感到不痛快，不仅是不痛快，而是可怕到侮辱的地方呢？”
“你是说，唉我怎么说才好呢……站住，站在角落里！”她对玛莎说，她看见她母亲的脸上流露出一丝隐约可辨的微笑便转过身来。“社交界的人会说，他的行径和所有的青年人的行径一样。Ｉｌｆａｉｔｌａｃｏｕｒàｕｎｅｊｅｕｎｅｔｊｏｌｉｅｆｅｍｅ，而一个社交界的丈夫只会因此觉得受宠若惊哩。”
“是的，是的，”列文悻悻地说。“但是你看出来了？”
80
安娜。 卡列宁娜（下）９７８
“不单我，斯季瓦也看出来了。喝过茶以后他就坦率地对我讲：ｊｅｃｒｏｉｓｑｕｅ韦斯洛夫斯基ｆａｉｔｕｎｐｅｔｉｔｂｒｉｎｄｅｃｏｕｒà基蒂。”噢，对了，现在我可以放心了。我马上要把他赶走。“列文说。”你这是什么意思？你发疯了？“多莉大吃一惊，喊叫起来。”你这是什么意思，科斯佳，你想想吧！“她笑着说。”你现在可以到芬妮那里去了。“她对玛莎说。”不，要是你愿意的话，我就会告诉斯季瓦。 他会把他带走的。 就说你们家要来客人就行了。 总而言之，他在我们家的确很不谐调。“
“不，不，让我自己来办。”
“但是�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架