�
呼天成仍坐在石磙上，一口一口地吸着烟，那烟雾把他的脸罩了，只有小火珠一明一明地闪着……他故意做出很沉稳的样子。
她低声说：〃你怎么不写呢？〃
呼天成说：〃我已经等了很久了，我等了很多日子，我得慢慢写。我想慢慢写。你就让我慢慢写吧。〃
这个〃写〃字在平原的乡村是一种诗意的表达，也是一种文化的表达。它有着极其丰富的内涵。〃写〃在乡村里是一种形式的升格，是平凡事物的高级说法，是带有图腾意味的。它有〃做〃的含意，也有〃请〃的含意，还有〃用〃和〃拿〃的意味，它通常表达的是一种〃严肃〃和〃郑重〃，是大节大庆大婚大典上才用的词语，这是民间的一种大雅啊。
终于，呼天成把烟掐灭了。他弯下腰去，默默地伸出一只手，抓住了她的一只脚，他把那只脚放在他的膝盖上，用心地看了一会儿，那五个脚趾白粉粉的，一嘟一嘟的肉着，小小的脚指甲像是一个个染了色的杏蕊，钢蓝里透着一抹晕红。他看着，默默地说：〃我写了。〃
她轻轻地呻吟了一声。
呼天成是个硬性人。他是能忍的，他等了有一个多月了，狗不再叫了，可他还是耐着性子等了一个多月的时间，等人们不再起疑心的时候，他才定下了这么一个日子。是呀，已经有了那么长久的等待，他只想把活儿做得细一些，他一生一世都没这么细致过，他是真喜欢她呀！面是揉出来的，他要好好地揉，才对得起这个等待已久的时刻。于是，他伸出小指来，用指甲在她大脚趾的指肚儿上轻轻地划了一下，只听她〃呀〃了一声，那一声尤如撕锦裂玉！紧接着，那只脚抖抖地缩了一寸，待呼天成划第二下时，她又〃呢〃了一声，划第三下时，她〃咝〃了……尔后，她哭了，她流着泪说：〃你怎么能这样呢？〃
呼天成说：〃我一向做活儿细。我不做是不做，做就做细。在大田里干活，你都看见了，我最看不上的就是那种粗而糙的人。〃
她喃喃地说：〃……你要了我吧。你快点要了我吧。〃
呼天成说：〃我写的字你猜出来了么？我划了三下，那是一个字呀。〃
她流着泪说：〃你叫我怎么猜呢？……〃
他说：〃你没猜出来，我再写一个。〃
说着，他又用那个小指的指甲在她的第二个脚趾上划了三下，她划的是个〃丫〃字。他识字也不多，这个字是他从村里的花名册上查到的，他只觉得这个〃丫〃很有趣，就记住了。他在她余下的四个脚趾上，一次次地划那个〃丫〃字……划一下，她就〃咝〃一声，划一下她就〃咝〃一声，那〃咝〃伴着闪电般的抽搐，她就像吃了迷幻药一样身子来来回回地扭动着……嘴里迷迷糊糊地说：〃天哪，天哪，天哪，这是个什么字哪？〃
呼天成就在她的十个脚趾肚儿上来来回回地划着，划了一个又一个〃丫〃字……他划得很专注，很精心，就像是一个很有造诣的匠人在做什么大活，先是从边缘处下手，慢慢地、一点一点地做。就这样划着，有一下突然拉长了，直划到了她的脚心，这一笔才是精典之作，他一下子就把她划疯了！就脚心那一处，他把她的魂都划出来了，他把她划成了一个在地上荡来荡去的〃秋千〃，她的身子一次又一次地从地上荡起来，像浪一样的波动，有几次，她差点就跃起来了，这时候她只剩下了一个念头，跃起来，疯狂地跃起来，抱住他，紧紧地抱住他！
然而，就在这时，有〃沙、沙……〃的脚步声响过来了。是风送来了脚步声。那脚步声来得很急，那脚步仿佛有猫样的敏捷，倏尔就到了场边上！
呼天成的手停住了。
此时此刻，呼天成的身子一下子僵在那里，他心中的愤怒是无法用语言来表达的！他并不是害怕，他什么也不怕。他只是觉得有点突然，他觉得做这样细腻的活儿是不该受到干扰的，这样就把那美好破了。他觉得这是跟他较劲来了，这个人不管是谁，都是他的头号敌人！在一刹那间，他心里说，我这个支书不做了，我就拼着这个支书不做，也要干一回男人干的事情！他要让这个王八蛋看一看，支书也是人！……然而，他仍然一动不动地坐着。
月儿隐到了云层的后边，场里的黑气越来越浓了。呼天成隐隐约约地感觉到场边上似乎有一个模模糊糊的影儿。他等待着这人走过来，假如他走到跟前来，那么，一切就明朗化了……可是，那人没有走过来。那人也像是极有耐心，他仿佛是在等待着一个时刻，不到那个时刻，他是不会现身的！
那一刻几乎有一生那么长久！呼天成觉得他已经坐成石磙了，他跟那个石磙已经快要融为一体了。这时，躺在地上的女人，已默默地穿上了衣裳，默默地坐起身来，默默地说：〃我走了。〃
很久之后，呼天成才站起来，对着无边的夜色，像狼一样地吼道：〃有种你给我站出来！〃
二、锅盖丢了
秀丫是迷上呼天成了。
女人一旦疯起来，是九头牛也拉不回的。
在经过了那么一个夜晚之后，秀丫一下子醒了，是她的身体醒了，作为一个女人，她发现她已经被男人点燃了。到了这时候，她才明白，一个女人是需要好男人来点化的。女人是一股烟哪！火烧起来的时候，是无法挽救的。那么，没有被火点过的女人就几乎不能算是女人了。应该说，女人的态儿，女人的姿儿，女人的韵儿，都是男人〃写〃出来的。在此后的许多个夜晚，她一直等待着那个来〃写〃她的人。
人是走一步说一步的。在她饥饿的时候，在她刚刚被人救回去的时候，她还没想那么多，她只是期望着能有个〃吃饭的地方〃，有一个主儿。当她迷迷糊糊地成了孙布袋的媳妇之后，她也并没有觉得有多委屈。他是比她大一些，可他对她好哇。应该说，孙布袋对她极好，孙布袋几乎是把她当作神来敬的。孙布袋想女人想得时间太长了，他做梦也没想到会娶上这么好的一个女人。他几乎不知道该怎么来对待她。在她昏迷不醒的那些日子里，他就像恩养一只受伤的小鸟一样，小心翼翼地呵护着她。待她醒来之后，他仍然有好长一段不敢碰她。直到有一天晚上，她发现了他的秘密。
那个秘密让她不由地可怜他。可现在想来又让她觉得恶心。她没有想到他会是那样一个人，他会那样……下作。那天半夜里，她突然被一阵簌簌嗦嗦的声音惊醒了。开初，她以为是老鼠，她害怕老鼠。可当她抬起头来，却看见了一个黑乎乎的影，那竟是孙布袋！他在靠床里的地方跪着，面对着一面土墙。她有点疑惑地问：〃你、这是干啥呢？〃孙布袋有点惊慌失措，忙说：〃不、不不干啥？〃可他仍在那里一动不动地跪着。于是，她伸手摸到了火柴，〃嚓〃的一下，点燃了挂在墙头上的油灯。借着油灯的光亮，她凑到孙布袋跟前看了，不料，孙布袋竟然咧着大嘴哭起来了。就在那一刻，她后悔了，她觉得她不应该嫁给这样一个男人。她发现，就在靠床里的那面土墙上，一拉溜钻了五个像老鼠窟窿一样的洞，这个男人的下身，就插在其中的一个洞里！……她怔住了，她就那么默默地看着他，过了很久之后，她重新躺下来，默默地说：〃你，去洗一洗。〃
那天晚上，就像是恩赐一般，孙布袋得到了她。那也只是短短几秒钟的时间，严格来说，孙布袋并没有完完全全得到她，孙布袋疯狂地扑到了她的身上，看上去很粗野。可也仅仅是弄湿了她的下身，纵是这样，孙布袋又哭了，他是激动得哭了。孙布袋呜咽着说：〃妈，你是俺的妈，你就是俺的妈耶！〃她没有吭声，她一声也不吭，只是默默地淌眼泪。她一闭眼，就仿佛看见了那一溜墙洞！一直到了早上的时候，她仍觉得她的下身土尘尘、涩辣辣的……第二天，她悄悄地把那一溜墙洞堵上了。
秀丫是个柔顺的女子，她的确是给孙布袋的生活带来了一片光明。在最初的那些日子里，她由南方水乡带来的生活习性给了孙布袋很大的影响。她爱干净，地总是扫了又扫，饭也做得有滋有味的，使孙布袋一下子有了天堂一般的感觉。有了她，孙布袋最喜欢干的活儿就是去挑水，他家是最费水的。每当他担上水桶出门时，总不由地要给村人谝一谝女人，引一村人羡慕。那会儿，孙布袋最乐意听的一句话就是：〃你洗一洗，你去洗一洗呀。〃
后来，她才知道是呼天成救了她。第一次去见呼天成的时候，她是想报恩的。那时，她还没有被他迷上。他说要看〃白菜〃，她就让他看了。她心里很明白，那是为了报他的恩。可这一次就不同了，她是真真白白地迷上他了。在经历过那么一个夜晚之后，她几乎时时刻刻都在等待着他的召唤。白天里，在她下地干活的时候，她总是悄悄地用目光去寻找他的身影，她喜欢他站在大石磙上讲话的姿势，她喜欢他在地里干活时的狠劲，她甚至喜欢他走路时那一踮一踮的动作。要是有一天没见到他，她就会非常失落。有一次，为了绕去队部看他一眼，她竟然在村街里一连走了三个来回。夜里，她眼前也总是出现他的身影，听到门外有什么动静的时候，她总以为是他来了……〃
她相信他会来的。
村子里再没有狗叫声了。
然而，在没有狗咬的夜晚，呼家堡又开始丢东西了。
这次丢东西跟往年不同，往年是地里丢庄稼，丢的是集体的财产，而这次是一家一户的失盗。说起来也没什么大不了的，槐家丢了一双袜子，墩子家丢了一根套绳，二春家丢了一串辣椒，绒线家丢的是一把短把镰，呼平均他娘丢的最稀奇，头天在沿街叫卖的〃货郎担儿〃那儿用头发换了两包针，那是她攥了一年的头发换的，她随手塞在了墙窟窿里，第二天早上伸手一摸，不见了……东西虽然丢得不多，但失盗的户却不少。这样一来，闹得村子里人心惶惶的。
呼天成