父亲终生都觉得欠母亲的，他可以向任何一个人发怒，却从不对妻子说一句重话。由于长期卧于床榻的缘故，父亲的脾气变得暴躁，家中因此常常笼罩着一层阴郁的气氛。这种恶劣的环境，反而使安琪早熟了，十年磨一剑，等她进警院读书时，已经很善于把生活中的悲苦转化为一派的乐观，把内心的忧郁化解为平和。安琪有个妹妹，母亲便一味把安琪当成男孩使用，家里的许多事情，都由安琪拍板。在那个贫寒而压抑的家境中，安琪实际上扮演了父亲和兄长的角色，是家里的主心骨。也正因此，她犹为渴望一位名副其实的父亲或兄长出现在她的生活里，特别想靠在一个有力量的宽肩膀上享受一个女孩应有的放松。然而，她只能把这一需要深埋在心底。
安琪请求母亲体谅自己的选择，她说：“您把我当男孩子使，结果我拥有了男孩的豪气；过早地承担家庭重担的结果，使我有了责任感；在最不该沉重的年龄，我已经一点一滴地积累起了自己的思想。既然穿上警服，我就要当最出色的警察。我已经与自己的理想唇齿相依。好儿女志在四方，我恐怕只能在您牵挂的目光中头也不回地往前走，去实现自己的理想，我有能力让自己的一生活得健康向上。”
安琪早就想好怎么安排母亲了，她说：我能爱您一辈子却不能守您一辈子，我不想做跟您一模一样的女人。好在您的身边有妹妹，我会寄钱给你们，还会把奖章寄给你们。您就当养育的是一个儿子。一个有出息的儿子。
安琪还委婉地告诉母亲一个道理：“以我的成绩和表现，留校或是进北京，都有很大的可能性。但是，我放弃了。我后退一步是为了前进两步。在北京实习了一年，说实话，我不喜欢那里，那是人尖人精人渣荟萃的地方，全世界的人恨不能都把目光盯着那片土地，那里真是寸土寸金，根本没有像我这样的人发展的空间。北京很少有阳光灿烂的时候，天空总是阴沉的浓得化不开。我害怕自己仅仅为了生存，而变得委琐而伸展不开。我喜欢清爽，喜欢阔大无边，喜欢在一个空旷的舞台自由自在地表演，喜欢夜深人静时，数天上的星星。而北京的夜晚很少能看到明亮的星星。当然，我更期望能在大西北找到一个英俊粗犷的男子汉，找到我认为的最美好的爱情。”
母亲扑嗤一下笑了，女儿骨子里的浪漫分明是秉承了自己呀。这个拉小提琴的女人，从不后悔自己在年轻时做过的事情，坐火车到大西北与安琪父亲举行婚礼，是她这一生最得意的杰作，也是最浪漫之作。她确信，一切都是命里注定。女儿也注定与大西北有不解之缘。
信了佛的母亲，没有想不通的事情。她说：“琪儿，你去吧，有你父亲给我留下的爱情回忆，足够我好好地生活下去。”
安琪坚持不让母亲送行，她想自己仰天大笑出门去，不愿意看一家人悲悲泣泣的样子。临出门前，母亲给安琪缝了一件红背心，又在女儿的手腕上系了一条细细的红丝绳。母亲说红色避邪。
三
安琪义无反顾地踏上了西去的列车。她买的是上铺，5号车厢6床；艾山江比她早五分钟上车，也是上铺，6号车厢6床。他们是一厢之隔的邻居，却无缘相识。这似乎注定了，从一开始他们就被什么东西隔着，是需要付出某种努力才能贴近对方。那道屏障其实很薄，只需一句话，一用力，一个偶然就可以穿越的。那时，缘分近在咫尺，却又远在天涯。
通往M省的路途需三天三夜。第一次走这么长的路，安琪没有疲惫感，只有好奇和兴奋。她像一条沉入海底世界的欢快的鱼儿，眼观六路耳闻八方，动辄从上铺滑下来，再跃上去。三天里，她已不计其数不厌其烦地重复这个过程。三天里，她总爱把鼻子贴到车玻璃上，看不够窗外的风景。那风景是变幻的，越往西走越空旷，越往西走村庄越稀落，红柳树、沙枣树、戈壁滩、胡杨林、参天白杨、盐碱地、古城遗址、腾格里沙漠、头上系着白毛巾的陕北汉子、两腮被高原的紫外线晒得通红的天水姑娘、赶着一群羊往深山里走的西北娃、骑在马背上的沉默的中年男人、在站台上叽里咕噜说着民族语言的妇女，都令安琪兴趣盎然。列车载着她，经历了那么多她自身以外的东西。一路上最让她激动不已的是，这是一次歌声之旅。从一上车开始，列车播音室就一遍遍放西北民歌。
因为有歌声，这是一次愉快之旅；因为有民歌作伴，这是一次奢侈之旅。
隔壁车厢里的艾山江却出奇地静默着。M省是他的故乡，民歌和骏马是他生命的一部分，草原、沙漠、风暴、胡杨林都是他生命的陪衬，他熟悉大西北就像熟悉自身的每一个部位。隔着车厢，他感觉到隔壁女孩的动静，他连笑笑的心思都没有。结束培训的第二天，他收到了妻子通过阿迪力转来的信件。妻子一直相信阿迪力是他的生意合伙人。信里没写一个字，只有一张离婚协议书，妻子莎依芭已经在上面签了字。莎依芭跟他闹离婚已经两年多了，艾山江以忙为借口总是拖着避而不谈。就在这次接受培训之前，艾山江还认真地想过如何补偿妻子，看来分手是注定的，只是个时间问题。详知内情的阿迪力通知他立即回家休假，处理好离婚事宜，同时随时准备执行任务。
艾山江躺在上铺内心一片零乱。他爱莎依芭和儿子米里别克，想同她们一辈子生活在一起，他愿意每天在她和儿子面前模仿乞丐：求求你们，给我钱吧，给我吃的吧，给我爱和温暖吧，给我地位和欢乐吧，给我你们的一生吧。把他们逗笑，他有足够的乐趣和能力。然而这些欢乐，即将从他的眼前，从他的生命中消失，他心里难受极了。
怀着不同的心情，在各自不同的生命背景下，艾山江和安琪同乘一辆列车，来到M省。
当火车缓缓停在M省JJ市车站时，安琪早就准备好自己的行李。她背着一个大大的旅行包，两手各提一个皮包，向列车出口处走去。艾山江手里只有一个手提电脑包。他走在安琪的身后，由于拥挤，他与安琪的距离仅隔两个拳头那么近。
对面车厢里的人也向车门处涌来，一个身背旅行包的大胖子仿佛带着一股冲力，无法控制地挤到安琪面前，把她撞了个趔趄，幸好艾山江在她身后托了一把，借着这个力量，她迅速站稳了脚步。其实不用别人帮忙，在安琪受到外力冲击的那一刻，她同时也敏捷地调整了步伐，正准备让倾斜的身体恢复平衡。但她还是很感激托了她一掌的那个人，出于礼貌，她回头灿烂一笑，对艾山江说了声谢谢。艾山江微微点头，算是回应。安琪以为这件事过去了，说完那句道谢的话，回过头来，她就应该继续排队，等待下火车。可是，她本能地又再次扭回去对着身后帮过她的男子一笑，她刚才吃了一惊，差点喊出那句港台最流行的口头语“哇赛！”她的目光直勾勾地看着那男子：天呢，天下竟然有这么英俊的男子！是维吾尔族还是塔吉克族？或是来自巴基斯坦？只见他身着一件纯棉白色T恤衫，衬衫系进深黑色牛仔裤腰里，清爽干练极了。他的脸庞轮廓分明，尤其那双眼睛光亮有神。看到安琪肆无忌惮地打量他，他的目光如炬，迎着她的目光，在两人的目光相撞时，安琪本能地有一种触电的感觉，一股电流刷地从头抵达脚心，她不敢再看了，头一低，目光所及的是他那一双骨骼粗壮的大手。她想，刚才就是这双大手，让她的后背感到了力量，此刻，后背似乎还有这双手的体温，久久没有散去。安琪抬起头来，又是灿烂一笑，再次对艾山江说谢谢。他没说什么，也许他觉得根本不值一谢，所以，他无语地点头微笑了一下，用目光示意她赶紧下车。他随意扫了一眼，这是个清纯的女学生，身高在1米68左右，看上去身子单薄但显得精干，虽是单眼皮却显得机灵，笑起来时会露出一对虎牙，头发在脑后束得高高的，显得很利落。她的左手腕上还系了一根细细的红丝绳。他想到了汉族人的佛文化，或者什么用意都没有，女孩只是系着玩而已。
安琪一跃跳下火车，脚落地的瞬间，她又转身回头，想看看那个英俊男子下车了没有，结果，就像一滴水在空气中蒸发了似的，他已经被人群淹没了或者说神秘地消失了。
艾山江时时刻刻都在抹去自己的痕迹。走出这个火车站，他开始了自己情感生活的一次重大变故。
第02章
一
在出站口接站的是JJ市公安局缉毒大队的侦查员亚力坤，比安琪早三年分配到缉毒大队。他生就一头鬈发，黑黑的肤色，双目深陷，手臂和胸部的汗毛极重。他毕业于中国公安大学刑事侦察系，已经两次立功。这会儿，他把写有“安琪”字样的纸牌举在头顶。刚才他特意叮嘱队友艾尼坐在车里别动，他跟艾尼打赌说，他有个预感，这个新来的女孩，一定是个靓妹，所以这第一眼只能他自己独享。艾尼笑咪咪地在驾驶员座位上等候，并没打算与他争这第一眼。
当亚力坤看到一个欢快的青春女孩向他奔来时，他的两眼顿然笑成一条缝，果然是个美媚。要不是怕她误会，他真想立刻拥抱她一下。他迎着安琪张开热情的双臂，同时自报家门：我是JJ市公安局缉毒大队的亚力坤，欢迎你安琪警官！他欢天喜地地把一张笑脸毫无保留地献给了安琪。
刚到M省，就有人称自己是警官，这种感觉太好了，安琪顿时被一种真情所感染，像是回到家见到亲人的感觉。
安琪带着一份好心情走进了M省。
M省不会因为接纳了这名来自内地的女孩而改变什么，安琪抑或其他自愿来到M省的青年警官们，对于M省来说是微乎其微的，犹如一粒石子投入了浩如烟海的戈壁滩。但对安琪而言，M省的一切于她来说都是重要的，让她激动不已