我的大学〔苏联〕高尔基- 第14部分

　　　　

　85

　　　　４８我的大学

　　　　托尔斯泰主义者早就争论得脸红脖子粗了，汗水顺着脸颊流，他咆啸着：“丢开福音书！

　　　　别再编造谎言！

　　　　回去把基督再钉在十字架上吧！只有这样才是心诚！“

　　　　我的心中有疑问：人该如何既生活下去又充满爱心呢？

　　　　既然生活是为了幸福而斗争，而爱心怎么会是斗争的结果呢？

　　　　我打听到托尔斯泰主义者的姓名和住址，第二天晚上就去登门拜访。　他叫克罗波斯基，寄住在本城一个地主家，我去时，他正同地主家的两位小姐坐在花园的菩提树下。　他的模样和我脑海中的游方僧、传道士形像完全吻合：白衣、白裤，衬衫扣子没有扣，露出大把大把的胸毛，身材高大瘦削，颧骨十分高。他吃东西的样子很不雅，一面用银勺子舀莓子和牛奶，一面翻动两片厚嘴唇咂摸味道，还有一个臭毛病就是哪怕只是咽一口，也要吹落一次沾在他那撮稀疏胡子上的牛奶汁，一个小姐在身旁侍候他，另一个靠在菩提树上，双手抱着夹子，仰望着昏暗的天空，好像充满了某种美好的憧憬。　两位小姐都穿紫丁香色的衣服，长得极其相似。他侃侃而谈，友好亲切地谈论着理论，他说人该培养和发掘人类灵魂深处的高尚情操：世界意识和博爱精神。“只有这种神圣的情感才可把人心拧成一股！

　　　　没有爱，不会爱，就不懂得生活。　那些人说生活就是斗争，纯粹是胡说，他们注定要灭亡，请记住，火不能灭火，同样道理，丑恶不能剔除丑恶！“

　　　　我们谈得很好，但是当两位小姐勾肩搭背返回房间去时，

　　　　

　86

　　　　我的大学５８

　　　　他好像有点儿不耐烦了，一边眯着眼睛看两位小姐背影，一边问：“你是做什么的？”

　　　　听我说完之后，他用手指敲击着桌面，又开始了对我的训教：人无论走到哪儿还是人，无需拼命去改变自己在生活中的位置，应该把所有力量用在提高博爱的精神上。“人的社会地位越低下，就越能接近真理，越接近生活的最高智慧……”

　　　　我甚至怀疑他自己都不知道在说什么，但我没说什么，我感觉他讲话的兴致随着两位小姐的离去而一落千丈，眼也呈出了厌倦的神情，一再呵欠、懒腰忙个不停，耷拉着眼皮半梦半醒地呓语着：“我这是怎么了，有点累，对不起。　请你原谅！”

　　　　说完他放下了眼皮，一脸的倦容，还龇牙咧嘴个不停，好像是浑身痛得难受。从他那儿出来以后，心里充满了对他的厌恶，他整天宣扬爱的理论，我看他完全是说给别人听的，在行动上对人没有一点爱心。几天之后我给一个嗜酒的单身教授送面包时，又碰见了克罗波斯基。他看上去非常疲惫，一脸的秽气，眼睛红肿，或许是喝多了。他和教授正在演出一幕闹剧：肥头大耳的教授喝酒喝得满脸是眼泪，衣冠不整，手中抱着六弦琴在地板上坐着，他身后一片狼藉：家具、啤酒瓶、外衣。　他坐在那里摇摇晃晃大声嚷嚷着：

　　　　

　87

　　　　６８我的大学

　　　　“仁…仁爱……”

　　　　克罗波斯基怒气冲天地说道：“什么仁爱！

　　　　我们的路只有一条：死，不是沉浸于爱中死去，就是参与争夺爱的战争死去……“

　　　　他揪住我的肩膀，把我拉进屋，对教授说：“他需要什么你知道吗？你问问他需要仁爱吗？”

　　　　教授抬起泪水涟涟的眼望了我一下，笑着说：“他是卖面包的！他需要的是面包钱！”

　　　　他转了身子，从衣服口袋中拿出钥匙递给我：“哎！把钱全都拿走吧！”

　　　　我还没接到钥匙，就让克罗波斯基夺过去了，他摇摇手：“你走吧！回来拿钱！”

　　　　面包被他扔到了墙角处的躺椅上了。幸好他没有认出我，要不我反倒难堪，刚才他发表的言论：人沉浸于爱中死去，更加深了我对他的厌恶。后来我听说，他一天之内向寄居的地主家的两位小姐求了爱，当姐妹俩交流这一甜蜜的消息的时候，一下就把他揭穿，所以下了逐客令，这个人从此在喀山城消失了。关于爱存在的意义一直是困扰我的难题，最终我才算弄清我要问的问题是什么：“爱有什么作用？”

　　　　我从书本中看到的以及与周围的进步人士交流获得的，和真正的现实生活是如此的不同呀。一方面是关于人类友好、仁爱的教育，另一方面却是为了一点点个人利益而头破血流的争斗，无论是友好仁爱教育，

　　　　

　88

　　　　我的大学７８

　　　　还是战争，在我面前展示的都是自私、凶残的人的本性。在那些车夫工人官员的浩浩洪流中，那些我所尊敬的知识分子们是多么地曲高和寡呀！社会中的大多数人遵循着另外一套生活准则，他们卑贱、贪婪、自私、狭隘，在这路大军面前，知识分子的力量太渺小，太不堪一击了！他们的努力只会是徒劳。现实生活窒息着我，都快闷死了。　什么博爱、仁慈，嘴上说着漂亮话而已！事实上，我自个儿也染上了一些社会恶习。生活是如此的艰难呀！

　　　　一天，兽医拉甫洛夫上气不接下气地对我说道：“我看，应该放纵人残酷的一面，直到它感到疲倦，这样一来就形成了像这个该死的秋天一般，人见人厌的局面。”

　　　　那年秋天来得很早，秋雨绵绵，气温急剧下降，瘟疫闯入了这个城市。　自杀事件频频发生。　拉甫洛夫因患水肿病而自杀了。兽医的房东美德尼柯夫裁缝在给他送葬时讲了一句意味深长的话：“给牲口治了一辈子的病，自己却像牲口般的死了！”

　　　　这位房东是个性情极其随和的人，他面目清癯，而且敬神，可以全文背诵圣母赞美诗，还擅于打人：用系着三根皮条的鞭子打了他才七岁的女儿和十一岁的儿子，和孩子们的妈妈的腿肚子。　他还不服气地念叨：“治安长官非说我的这套家法是从中国人那儿学的，真是冤枉啊！我这辈子还没有见过一个中国人，除了在画片上面

　　　　

　89

　　　　８８我的大学

　　　　见过。“

　　　　我们还是来听听他裁缝铺里的工人对他这个老板是怎样评价的吧：“我最怕的就是我们老板这种敬神的慈善人！

　　　　野蛮人一眼就看得出来，可以给人点儿心理准备。　但是表面上慈眉善目这类人，看上去不露声色，在你最无防备之时，像条打埋伏的青蛇，冷不丁就给你一口，实在太厉害了……“

　　　　说话人是个整日里愁眉不展的罗圈腿，外号叫顿卡老翁，但他自个儿就很会来事，既友善又圆滑，尤其善于拍马屁，哄老板喜欢。他的话是绝对可信的。说实在的，我不怎么敢恭维这群识时务的人，他们适应性很强，就像生长在石头上的苔藓一样，照旧可以使石质疏松而开花结果。　特别是他们墙头草一般的圆滑和见风使舵的精神，让人望尘莫及，那滋味儿就如一匹病马陷入了牛虻的围攻之中，难受得无以表达。那次我从尼基弗勒奇那儿出来，就有过相似的想法。那是十月天，秋风吼叫着，一幅凄风苦雨的街景，昏沉沉的天空似乎动着，我看到一个妓女拖着一个酒鬼在街上艰难地走着，妓女拉着他的胳膊，酒鬼的心境大概相当难过，他咕哝几句就哭起来了，妓女不耐烦地说道：“哎！你的命……”

　　　　我觉得我自己何尝不是这样：“就如被什么人拖到了一个阴暗的角落，让我饱览了大千世界的假、恶、丑。　我受够了！

　　　　

　90

　　　　我的大学９８

　　　　我当时想的就是这个意思，话可能不是很对。就这个悲凉之夜，我的思想发生了重大变化。　我感觉身心疲乏，心情沮丧。也就是从这一天起。我开始轻视自己，看不起自个儿，对自个儿的事漠不关心了。任何人都是一个矛盾结合体，不论语言、行动，特别是感情上的矛盾，会使入陷入苦恼。我的苦恼于是更加沉重了，我身上特有的矛盾使我对许多事物充满了好奇，在好奇心的驱使下，我如同只陀螺一般飞快地从女人、书籍、工人、大学之间转来转去，还是一无所获，一无所成。亚柯夫病得很凶，我去看他，但晚了。　医院里一个歪嘴胖护士，生着一对鲜红耳朵的，轻描淡写地告诉我：“他已死了！”

　　　　她见我傻愣愣地站着不动，就开始发怒了：“嘿！你做什么！”

　　　　我也被惹怒了：“你是只蠢猪！”

　　　　“尼古拉！快赶走他！”

　　　　叫尼古拉的那个人正在擦根铜棍子，他听到命令大叫一声，用铜棍子打在我的后背上，我冲上去抱住他，然后一直把他拖到了医院大门口外的水坑里。他似乎一点儿也不在意，而且还老老实实在水坑里坐了片刻，站起来叫着：“呸！你这个疯狗！”

　　　　我没理他，一直来到捷尔查文公园，坐在诗人的铜像旁，一心想干件坏事，好让人们冲上来狠狠打我，我也可以好好打一回。　但是没有机会，尽管今天周日，公园里仍然是空旷

　　　　

　91

　　　　０９我的大学

　　　　无人，甚至连个人影都找不到，只有怒吼的狂风在扫着飘零的落叶，路灯杆上的广告随风飞舞着。黄昏时分，天空逐渐阴暗，风更大、天更凉了。　我注视着诗人巨大的青铜像，心中暗想：亚柯夫死得多么可怜呀！

　　　　一个无依无靠、无牵无挂的光棍汉，生前那么疯狂地反对上帝，死后和其他人并没有什么两样，一样地无声无息，一样地飘然而逝。　我好伤心同时为他的死感到惋惜。“尼古拉这个王八蛋，他本该和我好好地打一场架，如果不是，他叫警察把我抓了也好呀……”

　　　　当我精神沮丧地去找鲁伯佐夫时，他正在小桌旁缝补衣服。“亚柯夫死了！”

　　　　老头举起手开始发牢骚：“老弟呀！

　　　　这就是咱们的命！

　　　　咱们都快要归天了。　亚柯夫死了，我们这儿一个光棍也要死了，他被宪兵逮了！他还是古利给我介绍的呢。人很聪明，可就是和大