他风华正茂。怎么会过早夭亡。
他给我打过电话，侃了许多有趣的事情。他抽烟过度，酗酒过量，嗓子眼被赛实，像只苍老的乌鸦。也许是电话线路不好的缘故，谁说的清楚。他说，温州比咱们那里好多了。怎么个好，他却形容不出来。反正就是好。他在温州湾的小岛上做保安，下班后，就不知道要干什么。吃完午饭、晚饭，男性工人们蹲在工厂门口，一字排开，检阅路过的女性公民。稍有些姿色的，他们就以特有的方式表达内心的赞美之情：打呼哨、打招呼、傻傻的笑。甭提多美气了。女人几乎每天都要路过工厂的门口，时间长了，她们再也受不了，为那些人感到脸红，宁可多绕半小时的路。
我说，你们还不如回场睡觉呢。
红星小爸，你不知道，我妈催我回去结婚。搁以前，我有这样的想法，可是，现在，我不急着结婚。
你想干什么？不结婚拉倒，老婆眼看到手了，怎么又不要了？
你不知道。我家里人又给我找了一个。
够厉害的呀。他们都能做人贩子了。
没办法。二老联合起来逼我。我爸说你小子翅膀硬了敢不听我的话了；我妈发狠闹，要死要活的。
那你赶紧结婚吧。一年生出个孙子来，不满意再离婚嘛。
损招！不够折腾的。结一次离一次，很快就子孙满堂了。
是啊。
我呢，真不打算马上结婚。拼着小命干两年活，再结。
你看着办。要不，让家里人退货吧。
最后一节课。不知谁在桌子上刻着：
逃课好呀逃课好呀我们都说逃课好
我们唱歌我们跳舞我们都说逃课好
再吃最后一顿饭。拉面、哨子面、鸡蛋面、盖浇饭。曾经，我给饭菜编好码，从1号到60号，准备统统吃一遍。目前只吃到40号。可是没有时间了。一串串等待吃饭的，如同汽车排放的尾气，一寸一寸缩短。我的背叫谁毫不客气推了一下，扭头看看，发现是一个瞪大眼睛的女孩。
你有什么事？
我来的比你早，你怎么能插我前头呢？
不好意思，我没有留意。
她甩甩手臂，显得没有耐性。
排我后面。是后面。
没有办法。没有时间了。我有比吃饭更加重要的事情要做。学校里不许随便生火。我跑回公寓，翻出有用的没用的东西，塞进书包，寻找一个偏僻的地方。
护城河边有座古式建筑。琉璃瓦、红漆柱、无窗。门虚掩着。里面就是空地，空心砖铺成的地板。青灰色城墙遥遥相对。这里真是打坐念经的好地方，不必担心有人过问。我摘下书包，稀里哗啦把书包里的东西全部倒出来。大部分是书。然后撕了张纸，用打火机点燃。火舌舔起纸面，碎成黑花。书堆渐渐变小，灰蝶飞舞，升腾的青烟，呼呼的火焰，罩住我的脸。
烧到《红楼梦》第九回，贾政冷笑道：
你如果再提“上学”两个字，连我也羞死了。依我说，你竟然玩你的去是正理。仔细站脏了我这地，靠脏了我的门。
烧到第九十七回，林黛玉也要烧东西，烟火旺盛，丫鬟救不灭这火。
烧了《三国演义》，孔明笑着说：
亮虽不才，曾遇异人，传授棋门遁甲天书，可以呼风唤雨。都督若要风时，可与南屏山建一台，名曰七星坛：高九尺，作三层，用一百二十人，手执旗幡围绕。亮于台上作法，借三天三夜东南大风，祝都督用兵，何如？
我想：用不着那么大的风，火烧的够旺了。
除此，水浒好汉、西游悟空跳出火堆，要助我一臂之力。我说，芝麻大的事，几分钟便可搞定。你们安心烤火吧。
我在赵家坡租住一间房，妥善安置。我的全部家当，只有两张地图，一张中国的，另一张世界的。赵家坡是个鬼地方，就像西安等待出租的所有民房一样。干巴巴的老头，胖乎乎的老太婆和三十来岁待价而沽的女儿。老头见谁都摆出一副土财主的架势，不屑一顾绷紧榆皮般的脸，完全暴发户心态。胡小生、郭志发来过几回，老头立即绽开笑容，舔手指做记录，指了电视里扭动腰肢的女歌星说，看，摆几下挣上百万，不象咱……我没有说话，心想你这把年纪了怎么还想不开呀。
只剩下一百块钱。我皱起眉头，在房间里走过来走过去。盯住地图发愣。
有很长一段时间里，我给各大饭馆写菜单。事情看似简单，着手坐起来却不容易。西安大大小小几千余家饭馆，每家经营的品种不同，即便相同，同样经营面食，风味也迥然相异。我找到一家饭馆，说出了自己的想法。老板同意我试试。仗着以前挑肥拣瘦的本事，实践证明这个想法行得通。
白天，我穿梭于大小饭馆之间，自掏腰包点菜吃饭，然后琢磨出一些佳词妙句，点染点染。中国有多少厨子，饭菜便有多少种滋味。哪怕导师门下同掌一个勺，也不能统一风味。傍晚，夜市很快热闹起来。偶尔，服装怪异的年轻人迈出电影院，步履轻盈矫健，便猜的出他们刚才看了一部类似于《角斗士》的片子。间或，一对情侣相拥而出，则可能在包间里看了色调明快的喜剧片；亦或小电影。
我对晓羽说，总有那么一天，我要抽光产自不同地区的香烟；或者喝尽酿自不同酒厂的酒，再给它们写广告。
她傻乐了，说，你想变成大烟囱，还是要变大酒桶呢。
其实我正在实施这种荒诞的想法，虽然进度不尽如人意。
春天总会来的。我计划联系旅游公司，给学生们组织几次旅游活动，打八折。瞧他们累的，快成少白头了。
一天黄昏，在什么也看不见的时候，我抽完一只烟，到附近的浴池洗澡。付给老板5块钱，他递我一把钥匙和锁。洗澡是最轻松的时刻。忽听到隔壁哗哗的水流声。墙壁嗵嗵响，快要倒塌似的。我穿好衣服，双手扶住墙，侧耳倾听他们的动静。
女人：我没有她漂亮，但是你从我这里获取快乐，能激发你的斗志。
男人：我们这样不是好好的吗？
她停止说话，嘴里不停哼哼……
男人：把你头发弄乱吧。看，比刚才性感多了。
啊啊的声音如同一排排呼啸的子弹。
……
我拔开插销，正要离开，却被门口的人挡住了去路。隔壁安静起来。刚才的叫喊就是门口的女人发出来的。她夺门而入，紧贴住我的胳膊，问我需不需要按摩；又撩起外衣，下面什么也没有穿，乳头凹陷，浓密里淌出白亮亮的水，真像传说中的“职业杀手”。
怎么样？吹拉弹唱做念打，样样都行，包你满意，只怕你吃不消。看这腿，还有——冲我翘起屁股。
来啊……
来你妈个头！
这里是什么地方？我知道碰到什么货色了。随手反锁了门：一个人慢慢消遣去吧。
第三回
第三回
0911
曾经，我考虑过，不管是坐火车，还是坐汽车，也要把中国逛遍。这么说吧，从西安出发，先坐车到南方，然后换乘轮船，绕海回到北方。实际上，我先到天津。天津火车站，海河穿过大街小巷，直奔渤海而去，由此形成天津城的大致面貌。城外是碎核桃样的盐碱地。
天气逐渐转暖，五路口一家旅游公司缺人，一大早，人们陆续坐在电子公告牌前抄录最新的职位需求信息。没有迈进门，杨婵从里面走出来。刚才吸一口烟，没有来得及吐出便咽回肚子，片刻窜出鼻孔。她问我怎么会在这儿。我回答，要找事做。她问我会什么。我说什么都不会。她说我在这里兼职业务主管，可以帮助你。我看到她穿条怀旧牛仔裤，衬衫口袋绣只米老鼠。我的声音被汽车声淹没，不知道她到底听见没有。
我们来到打印部。巴掌大一块地方，有四个人彼此回旋。杨婵清点好两千张三十二开胶印广告，要我说服人们去旅游。是的，春天是美好的季节，人们应该有时间旅游。她问，有没有更好的宣传方法。我说有，但是没有想出来。油墨味极重，我急忙退出来。自从揽到活，能够自由支配时间变少下来。有些事情，我宁可自己想办法完成，也不愿求人帮忙。现在，自从揽到活，觉得这种想法不实际。人们需要互相帮助，独立完成不了的事情，首先会想到寻求援助。
以前做活动用木板宣传，取得了不错的效果。报社编辑部放有许多木板，我扛出一块，树影散落在平放的板子上。借它宣传，我给老洋打过招呼，他晃动手臂说拿去用吧拿去用吧。他拉好裤链，递给我一份刚出版的报纸。上面中缝登着一条“启事”：
我校学生余红星突然失踪数月，望知情者迅速与该生所在院系，或校保卫处联系。
老洋目不转盯望着我，询求我的意见。我发现他眼角有坨眼屎，摇摇欲坠。我说，别告诉其他人关于我的一切事情，反正报纸没有登照片。他问为什么，迟早要露馅。我说不为什么，该来的时候让它来吧。
第二天早上，我把宣传板放在公寓区显赫位置，然后悄悄躲在一边看，想知道有没有人看它。创意简单，两句诗右对齐，中央云山雾罩里有轮太阳，美中不足是它不够圆。当时因为胳膊抽筋导致笔尖倾斜。我不想把简单问题复杂化，创意如下：
往古之时，四极变，九州裂，天不兼覆，地不周载：
今世来者，观八方，中原平，巍巍华山，唯我独尊。
此次活动由专业探险队鼎力护送，愿君尽享华山秀丽风光。
联系人：XXX联系电话：00000000
给我们打电话联系者寥寥。他们乐意旅游，但费用高昂。杨婵说，400块钱，除掉门票，还要包车，买保险，聘探险队，吃饭住宿，恐怕没有比这更实惠的价格了。或许她说的没错。当然，有二三十