浪馕蹲盼矣涝兜幕疑也恢浪砹艘桓鋈说耐春蜕恕�
我在想，如果有一天，在街上碰到他，我还能不能认出他来。尽管我已经不知他长什么模样。
我居然有这种自信，觉得只要他站在我面前，我立即可以叫出他的名字。
只要他站在我面前，整个世界会改变单调的颜色。
只要他站在我面前，我可以立刻觉得自己并不卑微。
“当一个人觉得自己卑微的时候，意味着她的成长已经停止。
当一个人觉得世界是灰色的时候，意味着她的爱情已经停止。
当一个人觉得这一切都可以解救的时候，意味着她的梦想已经停止。
当一个人一切都停止的时候，她的灵魂不再运动。
女人有二次死亡，一次是她在停止呼吸后，一次是她停止对世界的信任后。”
第三十六话 相认
那天，我呆在家里。
说到家，那只是平常的小屋。
像往常那样，只是平凡的我在平凡的小屋中。我记得我在喝着一杯热牛奶。
我一小口一小口地喝，为的是不将牛奶喝完，有时间可以看看窗外。
虽然窗外只有霓虹灯闪耀。
虽然窗外只有行人在走动。
谈恋爱的男女，声音细得像蜜蜂，在我的窗下走过。
那是平常的一天，我刚从主任家回来。
我记得那天只有我和主任儿子在家，主任忙业务或者忙其它去了。
她放心地把晓兵交给我。
据说也是为了安慰我最近郁闷的心情。
那天，我回到家喝牛奶。
闹钟在“嘀嗒嘀嗒”地响。我喝的时候发出很小的声响。仿佛喝得非常愉快。
不知道你有没有试过无聊的时候喝一杯牛奶。
然后看看窗外。
有人骑自行车，从窗下驶过。车轮发出清脆的声音。
我突然想起世界上最短的小说：
“当世界中剩下一个人时，门外响起了敲门声。”
当时语文老师要我们续写。我觉得这样的续写很无聊。就像今天喝牛奶一样无聊。
这时门外响起敲门声。响了三下。
这世界上不是我一个人，然后响起敲门声。
我的续写好象是这样：她敲了敲门，敲了三下，然后自己拿出钥匙开了门，望着空空的屋子发呆。
老师说我的续写非常糟糕。我反驳说，只剩下一个人了，难道还有人替她开门不成？
老师说不出话来，他觉得我作为学生已经没救了。
当然，确实是没救了。
我打开门，眼前是一片星空。
我打开门，望见了我的书和我的CD。
我打开门，那个骑自行车的人“呼”地一下经过我身旁。
我打开门，站在门前的男人朝我挥了挥手。
好久不久啦，听说你把我忘了。他说。
然后我发呆地看着他。
然后我接过书和CD。
我说，你是不是孤人。
他说，是的。
我说，请进。
他说，好的。
我说，要喝点什么。
他说，随便，就牛奶吧。
我说，你等等。
然后我转身拿杯子。
然后在我转身的时候发现他在背后抱着我。我流泪了。我说，孤人，欢迎回来。
第三十七话 述说
我觉得我的记忆又回来了。
我知道这是个假象。只是因为我对孤人没有陌生的感觉。
只是因为我明确的知道，他是孤人，天下没有男人可以取代他。
只是因为他紧紧地抱着我，不肯放手。
我的手拿不住杯子。
我转身，发现他的脸有点苍白。
我说，我真的忘了你吗？
他点点头。
我说，那为什么现在看到你如此熟悉。
他摇摇头。
我的双手不知不觉已经捧着他的脸，像是要看清一个很久没有回到家的旅人，有没有变瘦，有没有变黑，有没有吃过什么苦。
可是，我实在记不起他以前的样子。
可我已经知道，以前该有多爱他。
可我已经知道，我将会不由自主地再次爱上他。
可我已经知道，如果我爱上他，我会永远失去他。
我放下杯子，打开书。我发现所有的文字都已经认识了。
那只是普通的文字。只是封面有些破了。
我说，孤人，真的有那些规则吗？你又是如何知道的。
他说，有的。因为我是爱神，所以我知道。
我说，那些规则能改吗？
他说，不能。
我说，如果我第二次再爱上你，是不是会永远失去你。
他说，其实你一直就没说过爱我。
我说，我忘了我有没有说过。
他说，你怕失去我吗？
我说，我很怕。
他笑了笑。我满鼻子都是淡淡的烟草味。我发现，那股味道和明涛身上的不一样。
明明都是烟。
他说，别怕。
我说，你告诉我，我为什么会在日记本上写下自己的名字呢？
他说，因为你想忘了我。
我说，为什么想忘了你呢？
他说，因为你想证明是否爱我。
我说，我不知道有这些代价。
他说，没有什么代价。如果代价是我的命，我也是幸福的。
我不说话了。
我知道我是不幸的。
我想再看看这本书。我说。
他点点头。陪我坐在床边。我打开台灯。
在我看书时他睡着了。他的呼吸像孩子般柔嫩。
我想，也许明涛还不知道许多的规则。也许孤人知道。也许，只是也许。
第三十八话 传说
你再给我讲讲你的故事。也许你曾经讲过，但我已经忘了。我需要再听听。
“那你听着”，孤人说，“我叫孤人，但很久以前我不叫这个名字。或者说我不能叫这个名字。因为我有自己的妻子，我不孤独。或者说我不能孤独。
有一天，我突然想到，我将来总有一天会老去，死去。你有没有过这种感觉，突然一切都起了变化，就因为你小小的一个念头。我开始注视这个世界，我想到，一百年后，不，用不到一百年，也许就是几年后，几个月后，几天后，这个世界已经不存在我了，但这个世界还是依旧转动。
那时我会什么都不知道。
就像灰尘一样。
不，灰尘是怎样的，我永远都不可能知道。
你能想像自己不存在的状态吗？我不能想像。
我只是这么想着，然后，越来越关心眼前的世界。
我发现，日子一天天过去，永远没有感觉。不，老人们似乎因为日子过得太快，越来越不宽容，而年轻人从来不在乎日子是快是慢。
是的。大家对将来毫无感觉。那是最悲观的东西，为什么不能牵动大家的感情呢？
我感到很奇怪。
人们都为眼前的幸福或悲伤时喜时怒。而我觉得，这是错误的。
我为我的想法感到孤独。可是我是不能孤独的，因为我有一个家。家的缺点在于你在孤独的时候也不能孤独。你没有权利保持孤独。家意味着你不是一个人。不是一个人，你还能孤独吗？但我阻止不了自己的想法。
我越来越怕生活。妻子的唠叨，累人的工作，不可猜测的上级，需要支撑的家。我仿佛已经看到了将来，在我累了半生后，在我的孩子长大后，在我的皱纹已经爬上额头后，我能所证明的是什么？
我想不出。是不是人类几千年下来都是这么无知觉地过来的。是不是还要这么无知觉地过下去。
有一天，我在路上碰到一个流浪的人，他坐在路边，大声地哭泣。我问他为什么哭，他告诉我，他快要死了，在他死前，还没有把该做的事情做完。
我问他什么事该做，什么事不该做。他说，能让自己死前露出笑容的事该做，反之则不该。他说完继续哭，我的眼泪也流下来了。他奇怪地看看我，他问我为什么哭。我说我半生中做的都是不该做的事。他问我剩下的时间该做什么。我突然哑口无言，我突然发现我从来没有想过这个问题。
我该做什么呢？做什么能让死前露出笑容呢？
他说，我在生前曾爱过许多女人，也伤害过许多女人，我想要后半生去爱她们，想尽一切办法，认识的，不认识的，只要是好女人，我都要去爱她们。虽然我不知道你懂不懂爱这个字。
我点点头。
他说，如果你懂，请你继续走下去，我已经走不动了。我只能告诉你如何去爱她们，你会发现，作为男人，让女人懂得爱，是非常幸福的事。
他告诉了我所谓的人类情感规则。或许它就像一种游戏。它能够证明什么是爱，也能够让人忘了什么是爱。
告诉所有人，爱是有代价的。我对这游戏半信半疑，他挥挥手对我说，真或假有什么关系，我叫爱神，也叫孤人，以后你就会这个名字继续活下去。永别了，我现在就去死。”
第三十九话 经历
我讲的这些你相信吗？他问。
我点点头。我相信他，就像相信明天世界依然转动。
可我起初并不相信他讲的话。他说。
“于是我离开了家，到处流浪。我离开家里并没有感到伤心，我知道家里有一个爱我的妻子，有我的父母，有我的孩子。可是，我并不悲伤。很奇怪吗？我自己都怀疑我到底有没有情感。
很多人把爱和家联系在一起。他们全错了。家除了爱，还有许多东西，它们令我厌恶。所以我离开家时，并没有回头看一眼。
只是，到了黄昏，到了一个不认识的城市，看到街边人来人往的时候，我会想起家人。我想起他们，但却并不想转头回去。我知道，我之所以想念他们，是因为我再也见不到他们，因为距离产生思念，而不是因为爱。
有一天，我看到一个女人在哭泣。她说一个男人欺骗了她。她为他付出了很多，她非常爱他，可是他却一声不吭地走了。她说现在很恨他。
于是我把那个流浪人所说的规则与她讲了。她奇怪地看着我，像看着一个疯子。
然后她连忙跑走了。
第二天，我再碰到她时，她会了所有的人，包括她自己。
我从那个城市离开了。
我发现很多女人误解了爱。
他们装出对一切不可理解的样子，是因为他们不懂爱。
可是我懂吗？
我问自己。
又是一个黄昏。我饿倒在一个人家门口。
救我的是一个女孩，对，不是女人。
她拿出饭给我吃，却并未请我进门。
看着我狼吞虎咽的样子，她“咯咯”地笑。
她说你很可怜吧。
她说你这么可怜为什么不去死呢？
死了多好，一了百了，不用当乞丐了。
我认真地谢过她所赐予的一碗饭，然后看着她染得像火一样的头发，�