“小怡，小怡——”之翔奔过去，跪在地上抓住小怡的手。“小怡——我以为再也见不到你，我找不到你，我急疯了！”
小怡微微一笑，很疲乏的模样。她脸色不好，嘴唇也显得苍白，但是，她看来很喜悦！
“警报一响我就来了防空洞，之翔，我们有了一个儿子！”小怡说。声音比较低微。
“你辛苦了，”之翔体贴地，他全神贯注在小怡母子身上，旁边的一切全忽略了。“小怡，我该陪你的！”
“小真陪我也一样，你今天不是警戒待命吗”小怡问，“没派到任务”
“梁冬辉替我去了，队长要我回来陪你，”之翔说，“警报响付我被阻在城外，后来又帮着救人，我来晚了，对不起！”
“你不看看念文”
小怡摇头表示不在意他的迟来。
‘你叫他念文“之翔很感意外地。他看着自己的儿子，又喜
欢又不敢碰，深怕碰坏了孩子。
“是，叫何念文！”小怡点点头。“若不是沈以文医生，我怕——真是见不到你了，叫念文是纪念沈医生！”
之翔抬起头，不解地问：
“你的生产过程有麻烦、有困难”
小怡摇摇头，苍白的脸上有动人的母性光辉。
“你知道，警报一响，医院所有的人都跑了，连护士都找不到一个，”小怡慢慢地说，“小真陪着我，我正痛得死去活来，别说逃命，动都不能动。小真正急得不知道怎么办才好，沈医生来了！”
“他没有逃”之翔感激地，“他人呢我要去谢谢他！”
“他在前面忙！”小真说，“那个时候真吓死我，我以为这一次准没命了，我看见姐姐开始流血，我是一见血就昏的，幸好沈医生来了，他说在病房不安全，要送姐姐到防空洞，于是我和沈医生就把姐姐抬来了！”
“也该谢谢你！小真！”之翔拍拍她。
“谢什么！自己人！”小真稚气地笑，“我们才一进防空洞，外面已经轰隆隆的炸成一片了，姐姐就是那个时候生的念文！”
“谢谢天！”之翔仿佛从紧张中解脱出来似的松一口气。“也谢谢沈医生！”
“听说这次炸得很惨”小怡问。
“嗯——还好！”之翔不想让小怡担心，她看来好虚弱，该好好休息。
“我们家没有事，我打电话问过了！”小真在一边说，“听说东门那边最惨！整条街都烧了！”
“电话线没断可以通”之翔突然想起什么。
“我们家通，别的地方不知道！”小真说。
“你想打回队上问他们回来没有，是吗”小怡了解地。
“也不急，”之翔摇摇头。“我陪你！”
小怡满意地一笑，闭上眼睛。她是疲乏了，生产已是一件好费体力的事，何况她还是在这么特别的情况下生产，看她的苍白就知道她失血必多，她得好好休养一段时间才行！
“姐夫，刚才我找过沈医生，我说姐姐和念文不能一直躺在防空洞，”小真把之翔拖到一边，压低声音说，“沈医生说受伤的人太多，没有病房，姐姐除了失血多一些外，其他都正常，他要姐姐回家休养！”
“回家”之翔看看担架上的小怡。“抬她回去”
“爸爸已经打电话向范师长借汽车了，”小真说，“有汽车总是好些！”
之翔点点头，席地坐下，守在妻子、婴儿的床边。经过了刚才的紧张、恐惧、绝望之后再见到小怡，他觉得生命中再也没有比小怡和孩子对他更重要的了，甚至那些空战，甚至于救国的责任——
一向英勇善战的他也英雄气短、儿女情长了或者——只是暂时的情绪波动吧！
小怡睡了将近一个钟头，川军将领范师长的汽车来了，经过沈医生的再一次检查，并答应每天去看小怡一次，于是，小怡被安稳地送回家中，因为她还虚弱，念文就暂交给了小真。
小怡又睡了，之翔小心地候在一边寸步不离，他真是不敢想象万一真的失去小怡的情形——窗外的暮色已渐渐合拢，他依然坐在床边，没有开灯，他也不想移动。从离开基地回来他就在忙乱中度过，现在才有机会静下来，才有机会令他回忆今天的每个—细节，才有机会让他整理一下杂乱的思绪，才有机会让他品尝—下得到孩子的喜悦。他坐在那儿，慢慢地回忆，慢慢地思想
房门轻响一下，他抬起头，以为是丫头琼英，她会径自推门进来的。等了一会儿没有动静，不是琼英，是谁呢
他悄悄地走向门边，怕惊醒了小怡，轻手轻脚地开了门，门外的暗影中站着一个人，一个沉默得令人心跳加速、令人神经紧张的男人！
“你——”之翔反身掩上门，走前一步，看清了那张沉默、肃穆而——悲痛的脸，他的心下意识颤抖起来。“康柏，你们回来了”
康柏沉默地点点头。他——显得那么奇怪，那么特别，那么怪异，他那永远挂在脸上的吊儿郎当呢，他那吸引了无数女孩的欢笑呢他不该站在这儿，任务归来，他该去找小曼！
“发生了——什么事”之翔的声音发颤。
康柏仍是沉默点头。怎么了，难道除了点头他就不会别的他那低沉带磁性的声音呢
“告诉我，什么事！”之翔再无法忍受他的沉默，他的声音提高了。“你快说！”
康柏眨一眨眼，一点特殊的光芒一闪，落了下来——是什么泪！康柏——流泪为——谁
“康柏，你说，你快说，”之翔觉得手脚冰凉而乏力，他忍不住靠在墙上用手支持自己。“你出声啁！是谁——下去了”
云上的人说“下去了”，就是表示——死亡！表示飞机掉在地上，表示生命结束，表示——与敌人的血债又多了一笔！
康柏深深地吸一口气，他和之翔都不是软弱激动的人，无数的朋友、同学、同僚的生命在他们眼前结束，他们该是麻木了的，今夜——为什么
“下去了两架，田正权和——梁冬辉！”康柏终于说了。声音中深沉的悲哀，像造物主撒下了一片黑暗。
“阿权和——冬辉！”之翔惊呆了。这一刹那间，他没有悲哀，没有思想，没有痛苦，因为他的灵魂已离开了他，他变成空洞的躯壳。
“我们炸长沙，一切顺利，地面的炮火威胁不到我们，”康柏的声音仿佛来自好远，好远，虚虚幻幻的不真实。“回航的时候遇到十八架敌机，田正权头部中弹，飞机直坠到地上才爆炸，梁冬辉他——他的飞机油箱中弹在空中燃烧，队长叫他跳伞，他有机会的，但他——不肯，他说宁愿与飞机同存亡，不愿被日本人俘虏，我们——眼看着他阵亡，很——壮烈！”
之翔没出声，支持着他生命的整条支柱倒下来，他甚至无法再站得挺直。梁冬辉阵亡，壮烈地成仁了，若是平时，他只有一份对同僚的悲伤，但——冬辉替他出任务，冬辉不是——替他死亡死神原来的目标是他——何之翔，冬辉死得何其冤枉，何其无辜
“队长让我把这消息告诉你，他还说——怪不得你，生死间的事不是我们能预测的，叫你别自责！”康柏又说。他叫之翔别自责，但——他却那么悲痛，那么难过，他整个人都变了。
“不——是我错，我不该让他替我，”之翔终于说话。一出声，他的悲哀跟着涌上来，他像个孩子般的哭起来。“我无权让他替我死，我——对不起他！”
康柏摇摇头，不加安慰的任之翔痛快发泄地哭泣，他了解这种情形，安慰的话不会有丝毫作用，一个生命的结束，几句安慰的话岂能补偿换了他，也会自责，自疚，事实上，冬辉是替之翔死——虽然换上之翔自己出任务未必会死，但冬辉总是替他，道义上、良心上都不会平安！
“他替我死，他替我死——”之翔重复喃喃念着，哭泣着，自责着，内疚着，直到天色完全黑下来，他们互相看不见对方悲痛的脸时。
之翔终于平静下来，也停止哭泣。
“冬辉——还说了什么？”之翔问。带着浓重鼻音。
“没有，”康柏似乎在摇头。“一切发生得太快，他没机会再说话，飞机就炸了！”
“他有机会的，是我夺去他的机会！”之翔的自疚已深深植在心底，那会是一辈子的事了！
“你不曾要求，那是他自愿的！”康柏提醒他。是康柏仁慈！
“他自愿使我不安，”之翔也像在摇头。“我竟自私得接受了他的提议！”
“但是——若你去，未必会死，你的飞机可能在不同的方位；”康柏说，“生命是定数！”
“至少——他也不会死！”之翔有北方人的固执。
“我听得出他最后的声音里没有后悔，没有遗憾！”康柏的安慰很技巧，很有力量、吊儿郎当的外表，包藏着正直良善的心。
“没有人面对死亡不遗憾，不恐惧，”之翔说，“他可能连遗憾、恐惧的时间都没有！”
“他有跳伞逃生的机会，他自己放弃了！”康柏说。
之翔的眼光闪动一下，是泪光。
“换成你我，肯跳伞成为敌人的俘虏吗？”他问。
康柏默然。这是不需要再问的问题，他们都是宁死不屈的好男儿，他们宁愿为国家壮烈地抛头颅，洒热血，也绝不愿在可耻可恨可杀的敌人面前苟生！生命虽重要，却远比不上我中华男儿、我堂堂空军的气节！
“但是——自责，内疚，此时此地有用吗？”康柏冷静理智地。
“我——总得为他做些事，”之翔喃喃地说，“我要替他报仇，我要炸光所有的日本飞机，我要——康柏，你知道冬辉有亲人吗？”
“没有！”康柏肯定地，“他独自从广东来，听说他的家人都在空袭中丧生了！”
之翔一阵黯然，他想尽点力，补偿一下的对象都没有，冬辉的遭遇已是那样的悲惨，然而，比起整个中国所受的浩劫，却是微小！我们的国家已被逼在生死存亡的边缘，让所有的仇恨，悲痛化作抗暴的力量吧！
“康柏，我有做刽子手的感觉！”云翔深切叹息。
“做敌人的刽子手吧！”康柏说完立刻转话题。“小曼告诉我，小怡生了个儿子！”
“一个生命的诞生，却是另一个生命的结束！”之翔似乎再也无法快乐起来。
“用你的儿子纪念冬辉吧！”康柏转身离开。“你记得他临走之前的话吗？”
“记得！我记得每一个字！”之翔痛苦的。�