，三十多岁。
“但愿我能出去。”我也只好这样讲。进来的人，命运的决定权就在公检法，我们很难说自己的未来。虽然我刚刚来几天，但我也感到了这些。我不禁倒吸了一口凉气。
公安局的黑脸警官说好过两天来提审我们，可是今天却没有任何的消息。作为我本人来讲，当然希望对我的事多提审几次，我可以有机会向他们解释清楚我的事情，提早澄清事实，力争早日出去。
老大回来，李干部又叫了其他的人出去，他们都非常高兴，出去就有烟可以抽了。
在这个小地方的看守所，我度过了第一个周末。其实在号子里根本没有周末的概念，天天都是如此。大家都盼着早日有个结论，不论这个结果是好是坏，至少有个说法。我不希望看到坏的地方，直到现在我也一直认为我们没有错，最多刑拘一个月。事到如今，也只好耐心等待下去，希望他们能够公平对待我们的事。
“北京佬，你会玩什么？”小于坐过来问我。
“有牌吗？我给你算算命。”我突然间想起来我还会这套把戏。
“你会算命？”他惊奇地高兴起来，拿了副旧牌，“我最信命，看看我能判几年。”
我很清楚，这些都是唯心的，命运是不好掌握的，特别是现在许多人将命运抬高到很高的地位，但认真地去琢磨，你也会发现命运仅仅在捉弄你，就看你是否能够识破它。人在顺利的时候，是很少去考虑命运的，恰恰是不幸的人，会把一切归咎于命运，而且不能自拔。我自己看过一点心理学的书，所以算命对我来讲是一个小小的游戏，大家在号子里总得有些事做。但我还要装成一个“大仙”的样子，否则人家怎么会相信呢！
“把牌洗三遍。”我对小于说。
他洗了三遍。
“抽出一张本命牌。”我又说。
他严肃认真地做，是那么虔诚。
我开始算出他家境差一些，二十来岁有灾，三十岁左右结婚，以后如何等等。
“你说得还挺准。”他服气地说。
这下，可就招来全号子里的人让我算命。特别是老大，他特地拿来一副新牌给我，让我给他算。我算出他四十多岁才能出来，有女人帮忙一生。其时，我没有说过什么难听的话，所以他们都很高兴。
小丁让我算一下。我不了解他，这样有助于我了解他的案情和家里的事。
“你现在还未结婚。”我试探地说。
“你算得准，我还没有结婚，今年我都二十九岁了。”他遗憾地说。
“那你干嘛不结婚呢？”我有些奇怪地问。
“家里没钱。”他好像有些不该讲似的。
我没有再说下去，我知道很多人是不愿意谈论自己家里的事，特别是没有什么可以炫耀的家，这是个面子问题。人都要面子，特别是在号子里。
大家嘻嘻哈哈地过去了一天。
星期日的晚上，很晚了，又进来一个新人。他不是本地区的，又是偷摩托车，浑身上下脏得很，没有穿鞋。我们问他鞋在哪里，他吱吱呜呜地讲没有拿进来。一进来，他就两手握在一起高举着，跪在地下，大声地乞求道：“各位大爷好。”
老大让他蹲在前面。
“干什么进来？”
“偷摩托车。”他发抖地回答。
“哪里的人？”
“N市的。”
“干嘛跑我们这里偷？”
老大的问题他很难回答。
“掀开我的被子看看。这是什么？”老大戏弄他。
他颤颤地掀开被子，愣了一下，说：“是，是镣。”
“去你妈的。”老大骂了一下。
“去到后面睡下。”老大叫他做。
“谢谢，老大。”他正眼都不敢看一眼回答。
本来就拥挤的后面，再挤一个人，实在让人难以想象，但是还要这么生挤进去。他浑身太脏，所以我有意地躲他，向小于这边靠一靠。
“明天要早起。”我传授着我的经验。这回我可以不擦地，换一换活儿。
我们又都睡下，号子里一片安静。大约在凌晨四点钟左右，我突然被号子里的动静吵醒，我以为天要亮了，赶紧起身穿衣服。
前面的几个人对我说：“睡下，不用起来。”
我没有躺下也没有穿衣服。我看着眼前发生的事情，有点莫名其妙，老大在收拾东西，小黑给他拿了些方便面，把准备好的卫生用品都放在一个盆里，又抬起板子，拿出老大的衣物，用被子把这些包好，卷起来。
一会儿，干部把门打开，老大依依和我们握手话别。最后，他走到我跟前，对我说：“再见，有机会到北京去见你。”
我知道这种可能性很小，但他的一番离别之情，还是很让人感动的。他走了，我还没有与他怎么熟悉，他就下监狱了。
我们又睡下。此时，我反而无法入睡，明天要有许多的变化，老大的人选问题。
第七章
天蒙蒙亮的时候，我督促新来的起床，我也随即起来，新来的没有毛巾和牙刷，他只好在那里坐着，我轻轻地洗漱，告诉新来的应该怎样去做，否则将受到惩罚。
前面的人也一个个起来，没有人说什么。大家还在议论着张奎才老大下监狱的事。小黑和小丁两个人谈论最多，根据他们自己的情况，他们俩也从思想上做好准备下监狱。尽管他们俩还没有被判刑，但这个是时间早晚的事情。小黑是抢劫四起，而且是集团犯罪，大家都清楚抢劫在三起以上就将面临十年以上的刑罚。他说他家里也在托人，最后一次开完庭后，他们同案七、八个人都在等待判决。小黑最害怕自己被列为第一被告，这样就很有可能被打头（当地的方言就是死刑之意）。他这个星期就将宣判。小丁估计自己也就十年八年的事，他们的案子牵扯到九个人。
号子里总得有个号头呀，小黑坚持让小丁当老大，毕竟他在十号是最长的。我们后边的人什么也不介入，推选谁都可以。就这样我们号子里内定小丁。小丁也就没有犹豫就开始发号施令。他首先对付的就是新来的。
“新货，过来。”小丁开始了老大的滋味。
新来的走过去蹲下来。
“叫什么？”
“周密。”他发着浓重的乡音。
“多大了？”
“二十”
“干什么进来？”
这个大家都知道，小丁明知故问。
“偷摩托车。”
“偷了多少辆？”
“就一辆。”一看他就没有讲实话。
“不可能。你没有老实交代。”小丁大声说。
“我就是偷了一辆。”
“有同案吗？”
“有。”
“家里还有什么人？”
“有六口人。”周密没有径直回答。
“有姐姐吗？”
“有两个。”他不情愿地讲。
“结婚了吗？”
“大姐结婚了，二姐还没有。”
“二姐多大了？”
“二十三。”
“那你看怎么样，介绍给我，从此我就是你姐夫了。行不行，我日你妈的。”小丁开始调（方言）周密。
周密不讲话。在号子里，个人受罪都可以，但家里人不能受到侵伤，哪怕是开句玩笑，心里都不能够接受的。可他又不愿意受到皮肉之苦。真是让他左右为难。
“日你妈的，你到底行不行？”小丁逼着他。
“行。”无奈之余，周密勉强答应，实际上又碍不着什么。
“叫姐夫。”小丁进一步。
“姐夫。”周密犹豫再三，低声叫了一下。
“哈哈……”小丁满足地笑了，其他人也大笑起来。
上午，李干部谈心，首先叫的是小黑，这意味着什么呢？我起初是不了解的。后来才反映得异常强烈。然而，不等大家讨论这个问题的时候，号子里爆发了我来之后的第一场战争。小齐与另一个小伙因为那个小伙非要看小齐的情人写来的信，从而认真起来。小齐他当过兵，几下子把对方打得口鼻出血，惊动了值班的干部。了解情况后，那个小伙调了号子。由于号子里都给小齐说好话，李干部就此罢休。号子里血迹斑斑，小丁赶紧让周密去擦。小齐又换衣服洗衣服。当时开风时，我的工作换成打冷水洗盆，所以不知道发生了什么事，当发现时，事已经完了。
这一个星期，公安局的人没有提审我们。我感到很失望，我本想早点解释清楚，早点被释放。
号子里的人发生了很大的变化。
首先是调走一个。小齐开庭，被判缓期执行，他高兴地出去了，将旧的衣服和被子全部留在号子里。他可以和家人团聚了，可以去找情人诉说衷肠，历经五个多月的牢狱之灾，重见天日。我们好不羡慕。
同样小黑也宣判了，他们是在看守所宣判的，他被判为“死缓”，这是个非常严重的刑罚。小黑还是那样穿着一套康威牌的运动套装，干净整洁，回来时脚下拖着铁镣，不过他心情却没有太乱，脸上还挂着笑容。李干部找他又谈了一次心，让他解放思想，努力改造，争取早日减刑。他回来后，感到如释重负，没有给判成死刑，就是万幸。他的同案是，第一被告死刑，他是第二被告，和第三被告为死缓，第四为无期徒刑，最低的为三年。
“周密，给洗镣，擦镣。”小丁要求道。
“是，老大。”周密拿来破秋裤，给小黑拉镣，直到把铁锈擦干净，擦得镣发亮。
第八章
天气渐渐地冷了，衣服穿得多起来，给戴镣的脱裤子成了小于每天的工作。这也是号子里的不成文的规矩，对带镣的要照顾一下的。在号子里，他们可以不是号头，但吃什么好一些的都有他们的份儿，生活上也对他们给予一定的照顾，像擦镣、脱裤子、洗脸等。当然小黑是两回事，他本身在这个号子已经很长�