无论如何，总得救护的。你们常常听见‘救苦救难’的话，遇着忧患的时候，有时
也会脱口地说出来，为何不从‘他是苦难人’那方面体贴他呢？你们不要怕他的血
沾脏了那垫子，尽管扶他躺下兽。”团哥只得扶他躺下，口里沉吟地说：“我们还
得为他请医生去吗？”
“且慢，你把灯移近一点，待我来看一看。救伤的事，我还在行。妥娘，你上
楼去把我们那个常备药箱，捧下来。”又对团哥说：“你去倒一盆清水来罢。”
仆人都遵命各自干事去了。那贼虽闭着眼，方才尚洁所说的话，却能听得分明。
他心里的感激可使他自忘是个罪人，反觉他是世界里一个最能得人爱惜的青年。这
样的待遇，也许就是他生平第一次得着的。他呻吟了一下，用低沉的声音说：“慈
悲的太太，菩萨保佑慈悲的大太！”
那人的太阳边受了一伤很重，腿部倒不十分厉害。她用药棉蘸水轻轻地把伤处
周围的血迹涤净，再用绷带裹好。等到事情做得清楚，天早已亮了。
她正转身要上楼去换衣服，蓦听得外面敲门的声很急，就止步问说：“谁这么
早就来敲门呢？”
“是警察罢。”
妥娘提起这四个字，叫她很着急。她说：“谁去告诉警察呢？”那贼躺在贵妃
榻上，一听见警察要来，恨不能立刻起来跪在地上求恩。但这样的行动已从他那双
劳倦的眼睛表白出来了。尚洁跑到他跟前，安慰他说：“我没有叫人去报警察……”
正说到这里，那从门外来的脚步已经踏进来。
来的并不是警察，却是这家的主人长孙可望。他见尚洁穿着一件睡衣站在那里
和一个躺着的男子说话，心里的无明业火已从身上八万四千个毛孔里发射出来。他
第一句就问：“那人是谁？”
这个问实在叫尚洁不容易回答，因为她从不曾问过那受伤者的名字，也不便说
他是贼。
“他……他是受伤的人……”
可望不等说完，便拉住她的手，说：“你办的事，我早已知道。我这几天不回
来，正要侦察你的动静，今天可给我撞见了。我何尝辜负你呢？……一同上去罢，
我们可以慢慢地谈。”不由分说，拉着她就往上跑。
妥娘在旁边，看得情急，就大声嚷着：“他是贼！”
“我是贼，我是贼！”那可怜的人也嚷了两声。可望只对着他冷笑，说：“我
明知道你是贼。不必报名，你且歇一歇罢。”
一到卧房里，可望就说：“我且问你，我有什么对你不起的地方？你要入学堂，
我便立刻送你去；要到礼拜堂听道，我便特地为你预备车马。现在你有学问了，也
入教了，我且问你，学堂教你这样做，教堂教你这样做么？”
他的话意是要诘问她为什么变心，因为他许久就听见人说尚洁嫌他鄙陋不文，
要离弃他去嫁给一个姓谭的。夜间的事，他一概不知，他进门一看尚洁的神色，老
以为她所做的是一段爱情把戏。在尚洁方面，以为他是不喜欢她这样待遇窃贼。她
的慈悲性情是上天所赋的，她也觉得这样办，于自己的信仰和所受的教育没有冲突，
就回答说：“是的，学堂教我这样做，教会也教我这样做。你敢是……”
“是吗？”可望喝了一声，猛将怀中小刀取出来向尚洁的肩膀上一击。这不幸
的妇人立时倒在地上，那玉白的面庞已像渍在胭脂膏里一样。
她不说什么，但用一种沉静的和无抵抗的态度，就足以感动那愚顽的凶手。可
望见此情景，心中恐怖的情绪已把凶猛的怒气克服了。他不再有什么动作，只站在
一边出神。他看尚洁动也不动一下，估量她是死了。那时，他觉得自己的罪恶压住
他，不许再逗留在那里，便溜烟似地往外跑。
妥娘见他跑了，知道楼上必有事故，就赶紧上来，她看尚洁那样子，不由得
“啊，天公！”喊了一声，一面上去，要把她搀扶起来。尚洁这时，眼睛略略睁开，
像要对她说什么，只是说不出。她指着肩膀示意，妥娘才看见一把小刀插在她肩上。
妥娘的手便即酥软，周身发抖，待要扶她，也没有气力了。她含泪对着主妇说：
“容我去请医生罢。”
“史……史……”妥娘知道她是要请史夫人来，便回答说：“好，我也去请史
夫人来。”她教团哥看门，自己雇一辆车找救星去了。
医生把尚洁扶到床上，慢慢施行手术，赶到史夫人来时，所有的事情都弄清楚
啦。医生对史夫人说：“长孙夫人的伤不甚要紧，保养一两个星期便可复元。幸而
那刀从肩胛骨外面脱出来，没有伤到肺叶——那两个创口是不要紧的。”
医生辞去以后，史夫人便坐在床沿用法子安慰她。这时，尚洁的精神稍微恢复，
就对她的知交说：“我不能多说话，只求你把底下那个受伤的人先送到公医院去，
其余的，待我好了再给你说。……唉，我的嫂子，我现在不能离开你，你这几天得
和我同在一块儿住。”
史夫人一进门就不明白底下为什么躺着一个受伤的男子。妥娘去时，也没有对
她详细地说。她看见尚洁这个样子，又不便往下问。但尚洁的颖悟性从不会被刀所
伤，她早明白史夫人猜不透这个闷葫芦，就说：“我现在没有气力给你细说，你可
以向妥娘打听去。就要速速去办，若是他回来，便要害了他的性命。”
史夫人照她所吩咐的去做，回来，就陪着她在房里，没有回家。那四岁的女孩
佩荷更不知道这是怎么一回事，还是啼啼笑笑，过她的平安日子。
一个星期，两个星期，在她病中默默地过去。她也渐次复元了。她想许久没有
到园里去，就央求史夫人扶着她慢慢走出来。她们穿过那晚上谈话的柳荫，来到园
边一个小亭下，就歇在那里。她们坐的地方满开了玫瑰，那清静温香的景色委实可
以消灭一切忧闷和病害。
“我已忘了我们这里有这么些好花，待一会，可以折几枝带回屋里。”
“你且歇歇，我为你选择几枝罢。”史夫人说时，便起来折花。尚洁见她脚下
有一朵很大的花，就指着说：“你看，你脚下有一朵很大、很好看的，为什么不把
它摘下？”
史夫人低头一看，用手把花提起来，便叹了一口气。
“怎么啦？”
史夫人说：“这花不好。”因为那花只剩地上那一半，还有一边是被虫伤了。
她怕说出伤字，要伤尚洁的心，所以这样回答。但尚洁看的明明是一朵好花，直叫
递过来给她看。
“夺魁嫂，你说它不好么？我在此中找出道理咧！这花虽然被虫伤了一半，还
开得这么好看，可见人的命运也是如此——若不把他的生命完全夺去，虽然不完全，
也可以得着生活上一部分的美满，你以为如何呢？”
史夫人知道她联想到自己的事情上头，只回答说：“那是当然的，命运的偃蹇
和亨通，于我们的生活没有多大关系。”
谈话之间，妥娘领着史夺魁先生进来。他向尚洁和他的妻子问过好，便坐在她
们对面一张凳上。史夫人不管她丈夫要说什么，头一句就问：“事情怎样解决呢？”
史先生说：“我正是为这事情来给长孙夫人一个信。昨天在会堂里有一个很激
烈的纷争，因为有些人说可望的举动是长孙夫人迫他做成的，应当剥夺她赴圣筵的
权利。我和我奉真牧师在席间极力申辩，终归无效。”他望着尚洁说：“圣筵赴与
不赴也不要紧。因为我们的信仰决不能为仪式所束缚，我们的行为，只求对得起良
心就算了。”
“因为我没有把那可怜的人交给警察，便责罚我么？”
史先生摇头说：“不，不，现在的问题不在那事上头。前天可望寄一封长信到
会里，说到你怎样对他不住，怎样想弃绝他去嫁给别人。他对于你和某人、某人往
来的地点、时间都说出来。且说，他不愿意再见你的面，若不与你离婚，他永不回
家。信他所说的人很多，我们怎样申辩也挽不过来。我们虽然知道事实不是如此，
可是不能找出什么凭据来证明，我现在正要告诉你，若是要到法庭去的话，我可以
帮你的忙。这里不像我们祖国，公庭上没有女人说话的地位。况且他的买卖起先都
是你拿资本出来，要离异时，照法律，最少总得把财产分一半给你。……像这样的
男子，不要他也罢了。”
尚洁说：“那事实现在不必分辩，我早已对嫂子说明了。会里因为信条的缘故，
说我的行为不合道理，便禁止我赴圣筵——这是他们所信的，我有什么可说的呢！”
她说到末一句，声音便低下了。她的颜色很像为同会的人误解她和误解道理惋惜。
“唉，同一样道理，为何信仰的人会不一样？”
她听了史先生这话，便兴奋起来，说：“这何必问？你不常听见人说：‘水是
一样，牛喝了便成乳汁，蛇喝了便成毒液’吗？我管保我所得能化为乳汁，哪能干
涉人家所得的变成毒液呢？若是到法庭去的话，倒也不必。我本没有正式和他行过
婚礼，自毋须乎在法庭上公布离婚。若说他不愿意再见我的面，我尽可以搬出去。
财产是生活的赘瘤，不要也罢，和他争什么？……他赐给我的恩惠已是不少，留着
给他……”
“可是你一把财产全部让给他，你立刻就不能生活。还有佩荷呢？”
尚洁沉吟半晌便说：“不妨，我私下也曾积聚些少，只不能支持到一年罢了。
但不论如何，我总得自己挣扎。至于佩荷……”她又沉思了一会，才续下去说：
“好罢，看他的意思怎样，若是他愿意把那孩子留住，我也不和他争。我自己一个
人离开这里就是。”
他们夫妇二人深知道尚洁的性情，知道她很有主意，用不着别人指导。并且她
在无论什么事情上头都用一种宗教的精神去安排。她的态