“喷泉宫”有两千余间房，一整天也走不尽，所以在导游小姐引导之下，游客专门参观了四十余间。就凭这四十余间的金碧辉煌，已值十先令的入场费。宫殿后面的花园，喷泉林立，免费开放，游人如织。花园后部是山丘，山丘顶上有罗马式纪念碑建筑物一座，居高临下，由上可见“喷泉宫”全景及维也纳城的一部分，似为荣耀玛丽亚·特雷莎王朝而建，有个法国名字，叫做Gloriette。他爬到山顶，已经喘息了，因为参观宫殿及花园，原已走了三四个小时。从山顶的Gloriette鸟瞰维也纳，不禁暗叹玛丽亚·特雷莎女王当年威风之盛。这位老太君既爱附庸风雅，奖励文化事业，又多子多产，生有十六个儿女，与俄国女沙皇凯瑟琳不相上下。想来必定是当年傲立山顶，贵族仕女随侍于侧，维也纳市民歌颂于山脚之下，她志得意满之余，遂大兴土木，因为这个纪念碑的修筑除了歌功颂德之外，别无其他意义。
他正痴立山顶，想象着这位女皇的风采，突然头顶上边浓云密布，狂风怒号，天昏地暗，转眼间，电光闪闪，雷声隆隆，整个“喷泉宫”黯然失色，似乎奥国昔日王公贵族的阴魂随着疾风骤雨又重游旧地。他有点胆寒，再也无心浏览，看到附近有一个餐馆的招牌，就沿路狂奔，进到餐馆里面的时候，大滴雨点开始零落地打在室外的咖啡桌上。店内顾客稀少，只有一桌法国人和几个德国人在喝啤酒。张目四望，他发现这样冷落的餐馆原来规模颇大，露天的桌子至少有一百多张，而且生意好的年头，每星期日还有维也纳民谣歌手的表演。他打开菜单，发现里面有一段英文介绍，原来这片地方是弗朗兹·约瑟夫一世之妻伊丽莎白（Elizabeth）的私人后花园，王室没落之后，御厨之一就在这里开了一家餐馆。他在维也纳五天，到处碰到“历史”，连这家餐馆也有一段历史。然而，有这样历史的大餐厅竟也如此冷落萧条。
吃完晚饭，雨仍不止，室内只剩下那一桌法国佬。因为不会有好生意，老板娘似乎有意提前打烊，摆出一张“逐客面孔”，他只好拼命凑出几句法文，和那一群法国游客勉强交涉，合叫了两辆计程车开下山来，然后转搭电车到维也纳大学的宿舍。回到寝室里的时候也不过是晚上8点多钟，从四楼的高窗下望，街上已不见行人，一片秋风秋雨的肃杀之气，真不像夏天，他不禁想起一个礼拜前那一个雨天的晚上，在萨尔茨堡和那位奥国女博士的一席谈话，和酒店里那个老人的迟缓的Zither琴声。
《西潮的彼岸》 第一部分布拉格一日（1）
布拉格一日
——欧游心影
布拉格——这个“娇艳的古城，教堂和城堡都是金顶的，建筑融汇了哥特、巴罗克和洛可可三种形式”；布拉格——这个莫扎特非常喜欢的城市，他的歌剧《唐·乔万尼》在这里首演，他的第38号交响乐以此城为名；布拉格——这个诗人和作家的圣地，卡夫卡出生在它的犹太区，聂鲁达（JanNeruda）曾在桥畔的酒店流连忘返，如今，垂老的塞弗尔特（Seifert）在病榻上听到获诺贝尔奖的消息，据说仍然住在城西的郊区；布拉格——昆德拉当年任教于这里的电影学院，米洛斯·福曼也在此地发迹，拍他的《金发女郎的爱情》；布拉格——这个当年东欧学术的重镇，“布拉格语言学派”（PragueLinguisticsCircle）的根据地，欧洲中国文学研究的中心，普实克教授（J。Prúek）三十年前在这里创设“东方研究学院”；布拉格——这个音乐之都，每年5月举行“布拉格之春”音乐节，捷克爱乐交响乐团演奏他们的拿手好戏：德沃夏克（AntoninDvoák）、斯美塔那（BedichSmetana）、雅那切克（LeoJanáek）、马提努（Martinu）；布拉格——1968年爆发了政治上的“布拉格之春”，全国上下一心，想在旦夕之间恢复社会主义人的面貌，然而一阵狂热之后却引来了巨大的灾难……
布拉格——在苏联进入十七年以后，在知识分子精英销声匿迹以后，当全世界的注意力转向波兰，几乎将它遗忘的时候——我终于来了。
晚钟
Staroměstské广场空无一人，冷冷清清的，只有几个游客三三两两的，漫无目的地在散步。
难道礼拜天布拉格的人都走光了，都下乡避暑或是被迫“下放”了？
时间还不算太晚——夜里9点多钟，阳光似乎刚刚消失。突然间，一群游客聚集在一个古老的钟楼前面，我看不清那是否是金顶的，大钟旁有几个雕塑得颇为精致的小人。大家聚精会神地等了几分钟，小人开始旋转了，钟敲10点，一声一声地，有气无力，好像一个年岁已大的老艺人，数十年如一日，每天两次，时间到了必须耍一个把戏，直到退休或死亡。
我再仔细眯着眼看去，原来敲钟的并不是老人，是一个骷髅——一个死人在敲钟！也许是死神吧，从中古开始，他就一声一声地为世世代代、成千上万的人送葬，敲丧钟！
我不禁想到海明威一本小说的题名——好像是引自多恩（JohnDonne）的诗——《丧钟为谁而鸣》（ForWhomTheBellTolls）。
我不禁又想到塞弗尔特的几行诗：
从希望的时辰
到否定的时辰
而只不过再走一步
就从绝望的时刻
到死亡的压脉器
我们的一生
像手指在沙纸上
几天，几周，几年，几个世纪。
而有时候我们哭泣过
整个季节。
而在这个游览的盛季，我只听到笑声和粗糙的赞美声：“Howbeautiful！”——又是美国游客，一堆一堆地，坐着巨型的游览车冲进这个恬静的古城。
“Hello！Doyouwantchange？”一句生硬的英文，非常刺耳，原来是朝着我说的。一个年轻的捷克人（从他的口音我猜不可能是游客），偷偷摸摸地请求换美金——这就是东欧国家有名的“黑市”，比官价高两三倍。
从广场随着同一个游览车的游客朋友逛到城里的一条大街——VaclavskéNamesti，两旁的商店都关门了，橱窗里仍然有灯照着，街头最亮的一个橱窗令我不得不止步：一行捷克文的标语，下面是几帧放大的照片——有农场、工场、不少女工笑嘻嘻的面孔，原来是一幅苏联的宣传照！
身后一阵冷笑，几个美国游客在指手画脚地揶揄着苏联，为捷克人抱不平。我走向另一个橱窗——捷克的国家唱片公司商店，挂着好几张人像，我认出一张是诺伊曼（VaclavNeumann），捷克爱乐交响乐团的现任指挥。（这个东欧首屈一指的乐团历史悠久，录制了不少唱片。许多年前我由聆听唱片而开始仰慕该团的一位前任指挥安切尔〔KarelAncerl〕，20世纪70年代初期，他突然“绝响”了，后来才听说他在1968年“布拉格之春”后流亡到加拿大，立即被礼聘为多伦多市交响乐团的指挥，不久撞车去世！）除了这位指挥外，其他照片上的人似乎都是女的，也许是歌剧院的女歌星吧，有一张面孔特别动人，名字是亚努（PetraJanu），我明天一定来买她的唱片！
街的尽头有一座大雕像：一个中古的国王或将军，骑在马上，耀武扬威，我记不清他是谁了。我们自雕像处折回，从大街的另一面走回旅馆。仍然是冷冷清清的，除了两三群游客外，似乎本地的居民都绝迹了。时近午夜，有的街灯开始暗下来，我感到一阵无名的恐怖，幸亏还有几个美国老年游客，否则一个人形单影只，万一有个三长两短怎么办？（也许是那个敲丧钟的骷髅在我脑海中作怪吧！）我倒开始感激起那两对美国老年夫妇了。
路旁隐隐地传出一阵摇滚乐声，接着有几个青年男女跑出来，在空旷的人行道上大叫了几声，又跑了回去，我跟在他们身后走到街角的一扇小门，门后好像有一段台阶，音乐从地下传来。我想走下去探险一番，又怕一个人“失落”了，终于随着游客朋友回到旅馆，到房间里突然感到疲倦，于是倒头便睡，一夜无梦。
次日清晨吃早餐的时候，碰到另一批美国游客——三个单身汉，他们开玩笑地对我说：“昨夜有艳遇吗？我们吃晚饭的时候不是有一个捷克女郎向你微笑吗？”我不知所云，置之不理。他们终于说出真相：原来昨晚在旅馆里的酒吧有两三个捷克女郎也向他们卖笑——在这个文化古都的第一流大旅馆中，世界上最古老的行业仍然方兴未艾。“今晚你可要小心喽，房间里装有秘密摄影机，第二天公安部的同志就会打电话来——喂，李教授吗？根据我们活生生的资料证明，你是一个007特派间谍。”
《西潮的彼岸》 第一部分布拉格一日（2）
美国的单身汉喜欢开玩笑，我是早有经历了，于是也不得不反击一句：“我看你们三个人才是中央情报局的特派员，昨晚到哪里去了？雨衣带了没有？还有手电筒？装得也该像个间谍样子。”
我这一句玩笑却真的引出一段惊闻：昨晚他们三人也是结伴逛街，没有在大街上走，11点多钟时，在几道小巷里迷了路。据他们三人说，街灯突然灭了三次，还有两辆汽车突然亮着全灯从他们身后急急驶来，紧急刹车后又扬长而去！我听了半信半疑，但这三个人言之凿凿，深信昨夜受到被跟踪的“礼遇”。游客倒真的被疑为间谍了。
我在惊魂甫定以后，决心乖乖地做游客，不再独自乱闯了。在美国时一位捷克的同事听说我要去东欧旅行，还好心地为我发了一封介绍信给仍住在布拉格的他的一位学者朋友，不过这位老学者不会说英文，我如想见他，必须通过德文翻译，这位学者也认识塞弗尔特，说不定凑巧的话我�